拂去記憶的塵埃
正是晉南平原麥?zhǔn)煨狱S的季節(jié),我終于有了合適的機(jī)緣,去聞喜看楊深秀墓。
汽車在寬闊的二級路上風(fēng)快行駛,100多年前戊戌喋血的刀光劍影,仿佛也驚心動(dòng)魄地閃現(xiàn)在眼前:
102年前的1898年9月28日,清光緒二十四年(戊戌年)八月十三,這是一個(gè)血雨腥風(fēng)的日子。幾天來,北京城里風(fēng)傳著慈禧從頤和園回宮,囚禁光緒皇帝于中南海瀛臺(tái)的消息。維新變法人士或被捕或逃亡,一時(shí)間,北京城內(nèi)人心惶惶。加之今天烏云如墨的天色,人們擔(dān)心還會(huì)有什么意想不到的事情發(fā)生。果然,到了下午,宣武門南邊的菜市口戒備森嚴(yán),忽隆隆推來了六輛囚車,隨著軍機(jī)大臣、監(jiān)斬官剛毅的一聲令下,劊子手的屠刀揮處,六位戊戌志士的頭顱落地。他們是:譚嗣同、楊深秀、楊銳、林旭、劉光第、康廣仁。此時(shí),墨黑的天空大雨傾盆而下,將流淌在菜市口街頭的鮮血漶染得一片淋漓……
然而,戊戌志士的滿腔碧血,真的會(huì)被歷史的風(fēng)雨消痕,讓歲月的囂塵掩匿嗎?
100多年來,有關(guān)百日維新運(yùn)動(dòng)和戊戌政變的文章和書籍,可謂連篇累牘,數(shù)不勝數(shù)。特別是近十幾年來,電視和電影大演“清宮戲”,令人眼花繚亂,而戊戌變法這段椎心泣血的歷史,卻在這迷亂中閃現(xiàn)出一片耀眼的亮色。“風(fēng)雨如晦,雞鳴不已”,中國近代知識分子在苦難深重的漫漫長夜里,變法圖強(qiáng),成仁取義的忠烈精神,永遠(yuǎn)昭示和激勵(lì)著后來人。
在“戊戌六君子”中,人們首先想到的是譚嗣同。這位來自湖南瀏陽的青年書生,本可以逃脫慈禧的抓捕,但譚嗣同不走。他慨然對友人說:“各國變法無不從流血而成,今中國未聞?dòng)幸蜃兎ǘ餮撸藝圆怀病S兄堊运猛肌!彼惶硬蛔撸试敢宰约旱难馍碥|,去喚醒國人。他還有獄中題壁詩云:“望門投宿思張儉,忍受須臾待杜根。我自橫刀向天笑,去留肝膽兩昆侖。”多么激烈而悲壯的亮節(jié)高風(fēng)!
想到譚嗣同,我卻不能不隨之想起楊深秀。與譚嗣同就義時(shí)的轟轟烈烈和死后他應(yīng)得到的贊譽(yù)相比,生前同樣是轟轟烈烈的楊深秀,他的“身后事”又顯得何其寂寞?這位在《清史稿》中依職銜排在“戊戌六君子”之首的人物,多少年來,也僅僅是偶爾被人提及,而他的身世和壯舉卻鮮有人知。
楊深秀,山西聞喜儀張村人。原名毓秀,字恬溟,因諱光緒名載氵恬,遂改名深秀,字漪村。深秀自幼聰穎,6歲入塾,12歲成秀才,21歲中舉。次年赴北京,參加辛未科會(huì)試,未中。遂留京拜師求教,深研經(jīng)史、考據(jù)、說文、音韻。在寓居京師的晉人士子中享有盛名。光緒八年,受山西通史局之聘,他回省助修《山西通史》,并曾出任太原崇修書院山長兼主講、令德堂書院協(xié)講。光緒十五年,深秀成進(jìn)士,補(bǔ)刑部郎中。二十三年十二月,授山東道監(jiān)察御史。此時(shí),面對帝國主義列強(qiáng)對中國的欺侮,國內(nèi)維新人士鼓吹變法的潮流涌動(dòng),楊深秀上書光緒,闡述“時(shí)勢危迫,不革舊無以圖新,不變法無以圖強(qiáng)”的道理,并參加保國會(huì),在朝中積極為康、梁主張推波助瀾。同時(shí)上疏光緒,揭露沙俄和德國沆瀣一氣,“合而圖我”的伎倆,反對將膠州灣租讓給德國,以絕列強(qiáng)“踵其后而瓜分”的圖謀。
光緒二十四年初,維新圖強(qiáng)與頑固守舊之間的斗爭日趨激烈,生性懦弱的光緒優(yōu)柔寡斷,時(shí)有搖擺。楊深秀于四月十三日上疏,勸光緒不要“游移不斷”,并錚言直諫指出,維新與守舊之間“互相水火,有如仇讎,臣以為理無兩可,事無中立,非定國是無以示臣民之趨向;非明賞罰無以為政事之推行。躑躅歧途者不能至,首鼠兩端者不能行。”“若審觀時(shí)變,必當(dāng)變法。非明降諭旨,著定國是,宣布維新之意,痛斥守舊之弊,無以定趨向而革舊俗也。”
四月二十三日,光緒終于下定決心,宣布變法,頒布“明定國是”詔書。從此,楊深秀更是身體力行地投身于維新變法運(yùn)動(dòng)。百日維新期間,面對守舊派對變法的阻撓,楊深秀劾禮部尚書懷塔布、許應(yīng)馬癸,光緒遂將懷塔布等革職;守舊派要劾維新人士湖南巡撫陳寶箴,楊深秀又奮起為之抗疏剖白。在百余天的時(shí)間里,楊深秀或單獨(dú)上折,或與他人聯(lián)名上折,共上奏折達(dá)17件之多。所以,梁啟超在《戊戌變法記》一文中,盛贊楊深秀“上書言定國是,……所陳新政最多。”
八月初六,慈禧發(fā)動(dòng)政變。囚禁光緒,重新垂簾聽政,并下令逮捕康有為及其同黨。《清史稿》記述當(dāng)時(shí)的情況說:“八月,政變,舉朝惴惴,懼大誅至。獨(dú)深秀抗疏,請?zhí)髿w政。”這是八月初八的事。從今人的眼光看來,楊深秀是個(gè)多么“不識時(shí)務(wù)”的人。
楊深秀不顧個(gè)人安危,還曾打算前往南苑,說服董福祥的軍隊(duì)反正,以救出光緒,重施新政。可惜上疏的第二天(八月初九)他即被逮。心狠手毒的慈禧豈能容他,單是當(dāng)廷抗疏讓慈禧歸政的“大逆不道”,就夠楊深秀掉幾次腦袋了。
從八月初九被捕,到八月十三被殺,楊深秀在獄中堅(jiān)貞不屈,寫詩十余首,一身凜然正氣,一意慷慨赴死,而信念不改。他在壁上所留的《獄中詩》寫道:
久拼生死一毛輕,臣罪偏由積毀成。
自曉龍逢非俊物,何嘗虎會(huì)敢從行?
圣人豈有胸中氣,下士空思身后名。
縲紲到頭真不怨,未知誰復(fù)請長纓。
詩意蒼茫勁健,表達(dá)了他對守舊勢力的仇視和對國家民族命運(yùn)的無盡憂思。
“戊戌六君子”就義時(shí),楊深秀49歲,楊銳41歲,劉光第39歲,譚嗣同33歲,康廣仁31歲,來自福建侯官的“才子”林旭,年僅24歲。一代風(fēng)流倜儻的志士仁人,以天下為己任,舍生取義,臨大節(jié)而不辱。他們手無寸鐵,甚至可說是手無縛雞之力,但他們有的是滿腔熱血,一片丹心,甘愿為國家民族捐軀灑血,冒死不辭。他們真是將自己的人生的極致,義無反顧地涌入了歷史的大波。至今思之,令人無限感慨,唏噓不已。
儀張村就在新開的二級路旁側(cè),儀張村到了。
楊深秀墓在村邊不遠(yuǎn)的地方,熱心的縣文博館館長張英雋先生,很快把我領(lǐng)到了那里。墓丘完全可以用“荒涼”兩個(gè)字來概括。一座并不高大的圓土堆,用石塊圍砌著,寂寞地立在一片果園中。果園里間作著小麥,成熟的麥子正待收獲,金黃耀眼。若不是墓丘前面有一塊上書“戊戌志士楊深秀之墓”的碑石,誰會(huì)相信這土堆會(huì)屬于名震中外的一代英杰。
“六君子”血濺菜市口時(shí),何等的陰森恐怖。楊深秀的尸體,是他的大兒子黻田在山西同鄉(xiāng)的幫助下收殮回來的。縫了八大針才將頭顱與身體連綴。也是在山西同鄉(xiāng)的幫助下,黻田將父親的靈柩運(yùn)回了聞喜老家。深秀在京還有一小妾,當(dāng)時(shí)京城里盛傳是自縊了的,其實(shí)是在混亂中逃離了京城,以后又輾轉(zhuǎn)回到聞喜,與黻田的妻兒生活在一起。為官清廉的楊深秀,家無余財(cái),生前沒有積蓄,又遭抄斬的滅頂之災(zāi),是回鄉(xiāng)后草草安葬了的,豈敢鋪排,也鋪排不起。當(dāng)時(shí)只怕是連一塊碑石也未曾豎立。楊深秀雖身為御史,生前兩袖清風(fēng),死后一抔黃土,盜墓賊當(dāng)然是無須光顧的了。
楊深秀有三個(gè)兒子:黻田、墨田、孤田。大兒子黻田,戊戌變法時(shí)是隨父親留居京城的。據(jù)《清史稿》記述:楊深秀寫成了“抗疏”,要讓慈禧歸政光緒,“方疏未上時(shí),其子黻田苦口諫之,深秀厲聲喝之退”。生性懦弱、謹(jǐn)慎的黻田,是被父親淋漓的鮮血喚醒了的,此后思想激進(jìn),擁護(hù)辛亥革命,曾出任民國后的聞喜縣長,后終老故鄉(xiāng)。
在儀張村,我們問起楊深秀的后人,陪同的張英雋先生說,黻田先生的老伴還在呢,于是我們相隨前去探望。
儀張是個(gè)大村,新房與舊宅參差,磚墻和土圍毗連。七拐八繞,八卦陣似的,終于找到了一處院落,黻田先生遺孀林風(fēng)雪老人的住地。這是一座極其破舊的農(nóng)家小院,你很難想象,這座銹磚土墻比一般農(nóng)家還要寒酸的小院,竟會(huì)是楊深秀后人的居所。
林風(fēng)雪老人,河北束鹿人,嫁與黻田在這里已生活六、七十年。老人94歲的高齡,歷盡風(fēng)雨雪霜,如今病骨支離,生活不能自理,但記憶清晰。現(xiàn)由她的大女兒去域在家侍奉。去域也已76歲,退休前為運(yùn)城高專教師。
在儀張故里,還有楊深秀的三兒子孤田的后人。依照楊深秀給他的孫輩名字的取字,他的孫子、孫女的名字分別為:去域、去塵、去壅、去坷、去垢……史書上說楊深秀以“澄清天下為己任”,他孤傲高潔,獨(dú)立不遷,從給子孫的取名上,也可以看出他寄望后輩力除社會(huì)污垢坎坷,為國成才,澤及蒼生的拳拳之情。
楊深秀生前還曾留有《楊漪村侍御奏稿》、《雪虛聲堂詩鈔》等著述,可惜至今未能整理出版,深為憾事。
當(dāng)今,在我們這個(gè)經(jīng)濟(jì)洶涌,快餐文化盛行的年月,若要進(jìn)入一個(gè)追求學(xué)術(shù)、追求真理的境界,遠(yuǎn)比進(jìn)入“戲說”什么歷史故事和人物之中,要困難得多,也枯燥得多,更不要去奢談什么憂國憂民了。歷史上的那些曾留下熱血和生命,那些曾令人肅然景仰、滌蕩著靈魂的身影和足跡,有多少已被記憶的塵土所覆蓋,被時(shí)光的風(fēng)雨沖刷得蹤跡依稀而少有人問津了。物質(zhì)的誘惑,像一條恣肆汪洋的河流,卷載著人們漂流而去。
但對聞喜我并不悲觀。所謂“花落春猶在”,這塊古河?xùn)|大地上的豐厚的人文積淀,仍在向世人展示著它昔日的輝煌。這塊曾經(jīng)產(chǎn)生過裴氏家族、楊門義杰的土地,仍然是人們解讀何以在歷史上崛起一個(gè)名門望族和俊杰義士的最翔實(shí)、最原始的“文本”。幸存在這里的地上和地下的文物古跡,也正在吸引著愈來愈多的學(xué)者和游人。裴家的德業(yè)文章,楊公的驚世壯舉,不僅是聞喜奉獻(xiàn)給中國的一筆財(cái)富,同時(shí)也是聞喜現(xiàn)代化經(jīng)濟(jì)文化建設(shè)的人文源頭和根基。
聞喜畢竟是值得欣喜的。聞喜正聞雞起舞。