宋人絕句鑒賞之五

題西太乙宮（二首選一）王安石

柳葉鳴蜩綠暗，落日荷花紅酣。
三十六陂春水，白頭想見江南。

　　王安石喜歡寫絕句，《臨川集》中有絕句五百多首。這兩首《題西太乙宮》則是更為少見的六言絕句。六言絕句始見于建安時(shí)代的孔融和曹丕，唐人六絕以王維的《田園樂》二首最為著名：

萋萋芳草春綠，落落長(zhǎng)松夏寒。
牛羊自歸村巷，童稚不識(shí)衣冠。
桃紅復(fù)含宿雨，柳綠更帶溪煙。
花落家僮未掃，鳥啼山客猶眠。

　　這兩首絕句把輞川春日的勝景，村民的質(zhì)樸、主人的閑適描繪得生動(dòng)傳神。胡仔夸贊說；“每哦此句，令人想輞川春日之勝，此老傲睨閑適于此間也”（《苕溪漁隱叢話》）。到了宋代，傳頌最廣的則是王安石的這首《題西太一宮》。陳衍《宋詩(shī)精華錄》曾把此詩(shī)譽(yù)為“壓卷”之作。可以毫不夸張地說，它比起唐人六絕，即使是王維的《田園樂》來(lái)，也決不遜色。

　　西太乙，即西側(cè)的太一宮。當(dāng)時(shí)汴京（今開封市）有兩座太乙宮：在今開封西南的八角鎮(zhèn)，稱作“西太乙”；一處在今開封東南的蘇村稱作“東太乙”。太一宮為祭祀太一神的道觀。太一神是漢族民間尊奉最高神祗，主宰宇宙一切之神。司馬遷在《史記·封禪書》中說：“天神貴者太一”。漢武帝時(shí)，“太一神“的祭祀活動(dòng)定在正月十五，即今天的元宵節(jié)。司馬遷創(chuàng)建“太初歷”時(shí)，就已將元宵節(jié)確定為重大節(jié)日。歷代著名的太乙宮很多，漢代是在長(zhǎng)安翠華山下太一宮，遺址今仍存（見《太平御覽》卷一七三引《漢宮闕名》）。北宋汴京的太乙宮分為兩處；南宋臨安的太乙宮亦分東西兩處：東太乙宮在今杭州新莊橋南，祠五福太乙神；西太乙宮在西湖孤山，安奉太乙十神帝像。（見南宋吳自牧《夢(mèng)粱錄》卷八）。

開封太乙清玄宮

　　《題西太乙宮》是王安石于熙寧元年（1068）重游此道觀時(shí)即興吟成的題壁詩(shī)。原作兩首，所選為第一首。第二首詩(shī)為：“三十年前此地，父兄持我東西。今日重來(lái)白首，欲尋陳跡都迷”。宋仁宗景祐三年（1036）王安石隨其父王益到汴京，曾游西太一宮。三十二年后，安石奉神宗之召由江寧晉京準(zhǔn)備實(shí)行新法，又途經(jīng)西太一宮。當(dāng)年隨父同來(lái)的這位十六歲的少年，現(xiàn)在已是個(gè)四十二歲的中年人了。家庭多故、父母雙亡，又加上事業(yè)上無(wú)所建樹，所以在重游太一宮時(shí)撫今思昔、感慨萬(wàn)千，流露出忠君與思親、進(jìn)取與歸隱往復(fù)交織的極為復(fù)雜的思想感情。正是出于這樣的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)，故此詩(shī)題雖名曰“題西太一宮”，而詩(shī)中并沒有對(duì)宮觀本身進(jìn)行描繪、詠嘆。呈現(xiàn)在我們眼前的是太一宮外醉人的、充滿著水鄉(xiāng)特色的夏景：岸上的柳叢綠得發(fā)暗一一這是眼前之景；樹叢的知了嗚叫不停一一這是耳中之聲。這兩者都具有很典型的盛夏特色，只有盛夏，柳葉濃密，才會(huì)綠得發(fā)暗，正因?yàn)榫G得發(fā)暗，才會(huì)只聽到鳴蜩，卻看不見知了，這就越發(fā)顯得柳葉深深、綠得發(fā)暗了。這樣視覺形象與聽覺渾然一體，更給人一種盛夏的濃綠和宮外原野的寂靜感。

　　如果說第一句是從視覺和聽覺上著筆的話，那末第二句“落日荷花紅酣”則是在此之上又加擬人和想象。在古代詩(shī)詞中，把荷花比作美人是大有人在的，如王建的“荷葉羅裙一色裁，芙蓉向臉兩邊開”，李璟的“菡萏香消翠葉殘，西風(fēng)愁起碧波間”等，但王詩(shī)中不但把荷花比作美人，而且是個(gè)喝醉了酒的美人，這似乎更勝一籌。因?yàn)檫@樣不但可見美人輕盈之態(tài)，而且可賞美人嬌艷之色。形體之上再加色彩，當(dāng)然更覺裊娜動(dòng)人。那末，這“紅酣”之色從何而來(lái)呢?這固然由于荷花本身的嬌艷，但與落日的斜射也密切相關(guān)。那如血的夕陽(yáng)把它的余輝涂抹在粉紅的花辦上，當(dāng)然更增添了紅潤(rùn)的色澤感，這種近似醉后的酡顏也更使人目炫心醉。這一、二兩句不但狀物稱意、對(duì)仗工整，而且在布局上也別具匠心。“柳葉”一句寫岸上，“荷花”一句寫水中。柳高荷低，高處一片綠暗，低處一片紅酣，給人一種非常強(qiáng)烈的如臨其境的立體空間感受。據(jù)南宋洪邁云，“柳葉鳴蜩綠暗”原為“楊柳鳴蜩綠暗”臨川刻本改“楊柳”為“柳葉”，“其意欲與‘荷花’為切對(duì)，而語(yǔ)句遂不佳”（《容齋四筆》卷七）洪邁認(rèn)為改得不好。實(shí)際上，如上所述，“柳葉”確比“楊柳”好，我倒是以為“臨川本”用的是王安石后來(lái)修改后的詩(shī)句。安石善于鍛句，不斷修改，其“春風(fēng)又綠江南岸”就是一個(gè)著名的事例。

　　詩(shī)歌前兩句是對(duì)景物進(jìn)行具體的描繪，純以名詞巧妙組合，色彩對(duì)比鮮明，三、四兩句則是概括對(duì)西太一附近景色的總體印象，集中抒發(fā)詩(shī)人的感慨。詩(shī)人總的印象是“三十六陂春水”。三十六陂是西太一附近一個(gè)陂塘的名稱，據(jù)《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》記載，三十六陂是“潴[zhu]水為塘”，水源則是古縈[ying]河之水。但詩(shī)中寫的景色是夏季，詩(shī)人為什么又稱此為“春水”呢?我想可能是由于陂水明凈就象是江南春水。另外強(qiáng)調(diào)“春水”也好與下句的“白頭”形成對(duì)比，更好地抒發(fā)詩(shī)人客愁傷老、思鄉(xiāng)懷鄉(xiāng)的人生感慨。王安石在江寧住過多年，詩(shī)人曾多次詠歌過江南的陂塘，如“一陂春水繞花身”（《北陂杏花》），“北山輸綠漲橫陂，直塹回塘滟滟時(shí)”（《北山》）。眼前的“三十六陂春水”當(dāng)然要引起詩(shī)人對(duì)江南水鄉(xiāng)的懷念，更何況現(xiàn)在已是白發(fā)新生，思鄉(xiāng)之情自然更深了。五代詞人韋莊描繪人們對(duì)江南的留戀時(shí)曾寫道：“人人都說江南好，游人只合江南老。”杜甫勸老大無(wú)成的李白及早還鄉(xiāng)時(shí)也曾說：“匡山讀書處，頭白好歸來(lái)。”這些詩(shī)句的內(nèi)涵都被王安石吸收到“白頭想見江南”這六字之中。所以這當(dāng)中既有由眼前之景而引起的對(duì)故鄉(xiāng)的懷念，也有撫今追昔、事業(yè)未就的深沉感慨。至于有的注家說這句是“期望實(shí)行新法后，三十六陂將會(huì)出現(xiàn)象江南那樣的好年景”，未免有牽強(qiáng)附會(huì)之嫌。詩(shī)人的意趣所在是由眼前的景色聯(lián)想到江南山村水郭，與政治改革無(wú)涉。在詩(shī)人心目中，眼前所見更像是南國(guó)水鄉(xiāng)的風(fēng)光。由真入幻，觸景生情，語(yǔ)意簡(jiǎn)明而含蓄。

　　這首詩(shī)受到歷代詩(shī)家的盛贊：此詩(shī)《題西太一宮》一問世，就震動(dòng)了當(dāng)時(shí)的詩(shī)壇，名詩(shī)人蘇軾、黃庭堅(jiān)等都有和作。蘇軾的和詩(shī)寫于宋哲宗元祐元年（1086）七月，當(dāng)時(shí)蘇軾奉敕祭西太一宮，見到壁上王安石的舊題“注目久之，曰‘此老野狐精也”（《西清詩(shī)話》），并寫了兩首和詩(shī)，這就是《西太一見王荊公舊詩(shī)，偶次其韻二首》。

秋早川原凈麗，雨余風(fēng)日清酣。
從此歸耕劍外，何人送我池南。
但有樽中若下，何須墓上征西？
聞道烏衣巷口，而今煙草萋迷。

　　詩(shī)中回憶了兩人的友誼，懊悔當(dāng)年未聽安石勸其歸隱的忠告，并對(duì)失去了知己和友人感慨不已。

　　黃庭堅(jiān)寫了四首和詩(shī)。其中《次韻王荊公題西太一宮壁》二首：

風(fēng)急啼鳥未了，雨來(lái)蟻戰(zhàn)方酣。
真是真非安在，人間看北成南。

晚風(fēng)池蓮香度，曉日宮槐影西。
白下長(zhǎng)于夢(mèng)到，青門紫曲塵迷。

　　《有懷半山老人再次韻》二首：

短世風(fēng)驚雨過，成功夢(mèng)迷酒酣。
草玄不妨準(zhǔn)《易》，論詩(shī)終近《周南》。

嘆羹不如放鹿，樂羊終愧巴西。
欲問老翁歸處，帝鄉(xiāng)無(wú)路云迷。

　　黃庭堅(jiān)在詩(shī)中將人間的一切是非論爭(zhēng)看成是觸蠻氏的蟻戰(zhàn)，提倡準(zhǔn)《易》和“放鹿”，表達(dá)自己一生信奉的道家情思；“論詩(shī)終近《周南》”和“帝鄉(xiāng)無(wú)路云迷”則分別表達(dá)自己“中庸和平”的詩(shī)歌創(chuàng)作主張和歸隱之志。其中“真是真非安在，人間看北成南”兩句則是鄙薄“看北成南”的世俗偏見，為荊公的遭遇深抱不平。黃庭堅(jiān)和蘇軾都是王安石政治上的反對(duì)派，但他們?cè)诤驮?shī)中對(duì)安石都能作出較為公允的評(píng)價(jià)，寄予深厚的同情和哀悼，這固然說明蘇、黃等人實(shí)事求是的為學(xué)精神和豁達(dá)公允的政治家風(fēng)度，同時(shí)也說明了王安石的人品。

　　晚清詩(shī)人陳衍在《宋詩(shī)精華錄》中則稱此詩(shī)是“絕代銷魂，荊公（王安石）詩(shī)當(dāng)以此二首壓卷。”。這首詩(shī)之所以好評(píng)如潮，我以為其最成功之處就是對(duì)色調(diào)的運(yùn)用。我們不妨同上述的唐人王維《田園樂》作個(gè)比較，作為“詩(shī)中有畫”的畫圣王維在這首六絕中是很講究色調(diào)運(yùn)用的：春天，本來(lái)是個(gè)抽象的季節(jié)概念，詩(shī)人通過萋萋芳草把春天涂成綠色；夏天，本來(lái)是炎熱的，但由于長(zhǎng)松蔽日，卻使人由蔭而寒；桃花，本來(lái)就很嬌艷，詩(shī)人又讓其辦帶宿雨，更顯得嬌姿欲滴；柳樹，枝葉本來(lái)就很茂盛，詩(shī)人也讓他染上溪邊的水氣，就更顯得“染柳煙濃”了。詩(shī)人通過萋萋芳草，落落長(zhǎng)松，含雨紅桃，帶煙綠柳，不但描繪出一幅色彩鮮明的田園風(fēng)光圖，而且還渲染出一種恬淡幽雅的隱居氛圍。在這個(gè)氛圍中再來(lái)寫孩子的幼稚，仆人的閑散，不就更能襯托出主人的出塵脫俗！于是，一個(gè)高雅而恬淡的隱士形象就躍然紙上了。由此看來(lái)，在色調(diào)與情感、意境的處理上，王維確是一位高手。那末王安石呢?他在《題西太一宮》這首絕句中也有出色的色調(diào)運(yùn)用。綠到發(fā)暗，紅到近酣，詩(shī)人在此用的是重墨濃彩，這不光是在形象地再現(xiàn)夏日景象，而且也在含蓄地告訴人們：大自然雖正處在最火爆，最濃烈的季節(jié)，但它的背景卻是落日，這一切光線、色調(diào)都來(lái)自近黃昏的夕陽(yáng)，因而就在景物上帶上一層遲暮、近乎悲壯的色調(diào)，這個(gè)色調(diào)與詩(shī)人老大無(wú)成、思鄉(xiāng)懷親的內(nèi)心世界是合拍的。從結(jié)構(gòu)上看，“綠暗”，“紅酣”與江南相通相連，與“白頭”相對(duì)、相襯，這樣就在總體和內(nèi)涵上構(gòu)成了詩(shī)人思想的兩個(gè)側(cè)面：既陶醉于眼前之景，又難禁懷鄉(xiāng)之情；大自然的濃烈美景與事業(yè)的白頭無(wú)成。因此，從《題西太一宮》這首絕句來(lái)看，末詩(shī)在色調(diào)的運(yùn)用上并不減唐人高處。