說(shuō)文解“猴”：古文字中的猴子天地
今年是丙申猴年，猴子靈敏可愛(ài)、善解人意，雖然有時(shí)惡作劇、偷苞米，但也總令人忍俊不禁。
在中國(guó)人心目中，最精彩的猴兒，肯定是齊天大圣孫悟空。
最丑陋的猴兒，無(wú)過(guò)于今年春晚的吉祥物康康。
而最古老的猴兒，恐怕要來(lái)自漢字中承載的悠久記憶了。
甲骨文中的貪吃猴
在甲骨文中，有一個(gè)“夒[náo]”字，字形或朝左，或朝右，怎么看都是一只活靈活現(xiàn)的猴子。有的猴兒似乎在撓癢癢，有的猴兒正拼命往嘴里塞吃的，堪稱中國(guó)歷史上最早的“貪吃猴”形象了。這個(gè)字《說(shuō)文解字》解釋為“母猴，似人。”——“母猴”不是美女猴，而是“沐猴”的音轉(zhuǎn)，也就是今天說(shuō)的“馬猴”、“獼猴”。
殷商時(shí)期，猴子在中原并不多見(jiàn)。在考古文物中，中原青銅器上很少有猴子圖案，而在云南一帶的滇國(guó)青銅器上，猴子則是重要的元素。晉寧石寨山12號(hào)墓出土過(guò)一件西漢青銅鉞，上面鑄有一只靈動(dòng)野性的猴子，昂首矯然，口中銜蛇，堪稱猴中之王了。
滇國(guó)青銅器：猴蛇銅鉞
《說(shuō)文解字》中的猴子們
中原猴子數(shù)量少，和先民的生活關(guān)系不大。漢字中沒(méi)有給“夒（猴）”設(shè)立部首，而是從犬，被《說(shuō)文》收入《犬部》。同樣是生肖，在這一點(diǎn)上，猴子的地位比馬牛羊低得多。在《說(shuō)文·犬部》中，與猴子有關(guān)的字主要有四個(gè)：猴、玃[jué]、猶、狙。
猴，《說(shuō)文》釋為“夒”，這個(gè)字是先秦時(shí)期猴子擁有的眾多稱謂之一，后來(lái)成為猿猴的通稱。
猶，《說(shuō)文》釋為“玃屬”，屬于猴子的一種。它很容易讓我們想起“猶豫”這個(gè)詞，有人認(rèn)為，猴子在樹(shù)上、樹(shù)下折騰不止，沒(méi)有定數(shù)，就是“猶豫”的來(lái)源。事實(shí)上，“猶豫”是一個(gè)雙音連綿詞，與猴子是沒(méi)有關(guān)系的。《爾雅》：“猶，如麂，善登木。”則點(diǎn)明了猴子靈活好動(dòng)的特點(diǎn)。
玃，《說(shuō)文》釋為“大母猴”，也就是大馬猴。這是一種高大、靈活而威猛的猴子，晉人郭璞在《爾雅注》中記載，玃“色蒼黑，能攫持人，好顧盼。”它身材高大，能夠直立行走，時(shí)常回頭，類似人猿。之所以叫“玃”，是因?yàn)槟軌颉熬鸪秩恕薄軌蚪俪秩祟惖暮镒樱幌伦幼屛覀兿肫鹆穗娪爸械慕饎偅?/p>
狙，《說(shuō)文》釋為“猱屬”，也是猴子。在動(dòng)物世界中，猴子的貪吃是大名遠(yuǎn)揚(yáng)的，“狙”正是其中的代表。《莊子·齊物論》中有“朝三暮四”的典故：
宋有狙公者，愛(ài)狙，養(yǎng)之成群，能解狙之意，狙亦得公之心。損其家口，充狙之欲。俄而匱焉，將限狙之食，恐眾狙之不馴于己也。先誑之曰：“與若芧，朝三而暮四，足乎？”眾狙皆起而怒。俄而曰：“與若芧，朝四而暮三，足乎？”眾狙皆伏而喜。
在戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，已經(jīng)出現(xiàn)了蓄養(yǎng)猴群、摘取果實(shí)的職業(yè)，猴群的飼養(yǎng)員就叫“狙公”。狙公用“朝三暮四”的置換，輕易騙取了猴子的歡心。一方面說(shuō)明，在猴子的世界中，吃是第一位的。一方面諷刺了那些利令智昏的人們——你們跟猴兒差不多，傻傻的不清楚。
猴子不僅貪吃，而且傻。傻猴兒在《說(shuō)文》中有一個(gè)專門的字——禺，釋為“母猴屬，頭似鬼。”傻在何處？“愚”從“禺”，《說(shuō)文》：“愚，戇也。禺，猴屬，獸之愚者。”——為什么說(shuō)你愚蠢？因?yàn)槟阒巧滔窈飪海?/p>
猿：猴子中的劍俠范兒
長(zhǎng)臂猿
介紹了好幾種猴子了，也許你會(huì)納悶，怎么還沒(méi)說(shuō)到“猿”呢？
其實(shí)，在古人心目中“猴”和“猿”是有區(qū)別的。比較有名的說(shuō)法是柳宗元提出的“猿靜猴躁”說(shuō)。事實(shí)上，早在《說(shuō)文》中“猿”和“猴”就有所區(qū)別——玃、猶、狙、猴從犬，猿則寫作蝯，從蟲(chóng)——《說(shuō)文》歸部有區(qū)別義類的功能，蝯、猴分部，就說(shuō)明它們不是同類，《犬部》的字顯然要比《蟲(chóng)部》更加野性。
猿靜猴躁，不是說(shuō)猿猴反應(yīng)遲鈍，而是說(shuō)它有范兒。《說(shuō)文》：“蝯，善援，禺屬。”猿的得名是善于攀援，身高臂長(zhǎng)，善于在叢林中攀枝騰躍——“長(zhǎng)臂猿”不是“長(zhǎng)臂猴”，電影里的泰山叫“人猿”，絕不能叫“人猴”！
猿身法高超，但性情沉穩(wěn)，不輕易展露。因此，它在古代小說(shuō)中充當(dāng)了劍俠的始祖。在《吳越春秋》中，有著名的“白猿試劍”的故事：
處女將北見(jiàn)于王，道逢一翁，自稱曰袁公。問(wèn)于處女：“吾聞子善劍，愿一見(jiàn)之。”女曰：“妾不敢有所隱，惟公試之。”于是袁公即杖箖箊竹，竹枝上頡橋，未墮地，女即捷末。袁公則飛上樹(shù)，變?yōu)榘自场Ｋ靹e去。
白猿
越女與白猿試劍，詭異奇幻，后來(lái)更被金庸改寫為武俠短篇《越女劍》。倘若改成“白猴”，效果不免會(huì)大打折扣。
這種動(dòng)感的猿兒，是不是路飛的感覺(jué)呢？
中國(guó)古人的猿猴之辨，是個(gè)很有意思的命題。先秦如此，后世亦然，謝琰兄曾統(tǒng)計(jì)了唐宋詩(shī)詞中的猴子——在《全唐詩(shī)》里，“猴”出現(xiàn)還是不少的。雖常和“猿”不分，但至少有拋頭露面、表演節(jié)目的機(jī)會(huì)。比如杜牧《宿東橫山瀨》：“孤舟路漸賒，時(shí)見(jiàn)碧桃花。溪雨灘聲急，巖風(fēng)樹(shù)勢(shì)斜。獼猴懸弱柳，鸂鶒睡橫楂。漫向仙林宿，無(wú)人識(shí)阮家。”這里的獼猴，懸柳嬉戲，頗為可愛(ài)。
但到了宋代很多大詩(shī)人的集子中，猿還是常出來(lái)晃悠，猴卻不見(jiàn)了。詩(shī)人偶爾想起猴來(lái)，也是為了使用“沐猴而冠”或韓非子“棘猴”的典故，不是描寫這種小動(dòng)物。尤其過(guò)分的是，寫了九千多首詩(shī)的陸游，也沒(méi)寫猴，寫猿則很多。這不太可能是兩種物種本身出了什么問(wèn)題，而是詩(shī)人對(duì)這兩種動(dòng)物的認(rèn)識(shí)越來(lái)越產(chǎn)生分化：
“猴”更多和典故聯(lián)系起來(lái)，“猿”更多和山林水澤的意境聯(lián)系起來(lái)。究其根本原因，可能還是和“猿靜猴躁”有關(guān)——猿安靜，顯得感情深沉，故有“斷腸”之說(shuō)，常被納入情深意長(zhǎng)的詩(shī)歌意境；猴躁動(dòng)，顯得沒(méi)心沒(méi)肺，還自作聰明，所以成為各種寓言故事的主角——“猿”與“猴”在漢字漢語(yǔ)中的意義內(nèi)涵，在先秦文獻(xiàn)中的詞義特點(diǎn)，一直影響著后世文學(xué)形象的發(fā)展分化，這也是中華文化延續(xù)性、整體性的一個(gè)小小的展現(xiàn)吧。
