小議《人間詞》的境界
在《人間詞話》里,王國維提出了境界說,大大豐富了文藝批評的理論。根據本人的理解,境界是一個空間。根據構成空間的要素,境界可分為景境(物境)、情景和意境。一般來說,空間的構成是多因素的,但是空間的維度是由要素決定的,景境是一維的,情境是二維的,意境則是三維的。比如說,在景境空間并非純粹的毫無情感的景物描寫,只不過其主要意蘊是表現物和景的。下面就從這個觀點出發,對《人間詞》所表現的境界說點粗淺的看法。
一、用素描手法表現無我之景境
《人間詞》中表現景境的詞作不多,然而這些詞作很有表現力,詞中的景是動態的多彩的感人的。在這個景境中,我們可以感受到情的意蘊。
《踏莎行·元夕》:“綽約衣裳,凄迷香麝,華燈素面光相射。天公陪放月嬋娟,人間解與春游冶。?? 烏鴉無聲,魚龍不夜,九衢忙殺閑車馬。歸來落月掛西窗,鄰雞四起蘭釭灺。”通篇寫的是元宵夜的歡樂場景,這是一幅元宵夜的素描圖畫。上段描繪了華燈、月光、窈窕女子構成的朦朧美的畫面。盡管燈光和月光交織的街市是朦朧的,但是香麝的芬芳卻撲鼻而來,令人心錦搖蕩。天人相應,春之歡樂在人的心中涌動。下段則是側面描寫歌舞場上的情景。“九衢忙殺閑車馬”就是車來車往頻頻出入歌舞場的寫照。徹夜歡娛,回來的時候已經是“落月掛西窗,鄰雞四起蘭釭炧”的時候了。
《浣溪紗》:“愛棹扁舟傍岸行,紅妝素萏斗輕盈,臉邊舷外晚霞明。?? 為惜花香停短棹,戲窺鬢影撥流萍。玉釵斜立小蜻蜓。”這闕詞創造了一種閑適恬美的無我之境。一位如花似玉的少女,“愛棹扁舟傍岸行”,她那紅妝正與“素萏斗輕盈”,她的紅潤白皙的臉龐正與晚霞交相輝映。紅妝、荷花、晚霞、扁舟構成了一幅恬美的畫面。僅僅如此,還只是自然的景象。下片進一步寫出了少女自我欣賞的內心。“為惜花香停短棹”,那是只怕搖動的短棹傷了清純美麗的荷花。看來少女自己也要與荷花比美了。她正在“戲窺鬢影撥流萍”,她從水的倒影里看到了“玉釵斜立小蜻蜓。”這少女的神態形貌栩栩如生。
《點絳唇》:“波逐流云,棹歌裊裊凌波去。數聲和櫓,遠入蒹葭浦。??? 落日中流,幾點閑鷗鷺。低飛處,菰蒲無數,瑟瑟風前語。”這里描畫了一幅江南水鄉的秋景圖。“波逐流云”,清澈的湖水映著天上的行云,湖上有扁舟一葉,“棹歌裊裊凌波去”,去了哪里?“遠入蒹葭浦”。寫到這里,湖面上還是單色調的。接著就有“落日中流”的輝光四射,色彩就絢麗了。有了人和靜物的畫面還是不夠豐富生動的,于是就有“幾點閑鷗鷺”,這鷗鷺還很通人性,“低飛處,菰蒲無數,瑟瑟風前語。”這是一幅非常生動豐富的優美的圖畫,這就是一種無限美好的景境的境界。詞人創造的這個“無我之境”,自有神韻。
《阮郎歸》:“女貞花白草迷離,江南梅雨時。陰陰簾幙萬家垂,穿簾雙燕飛。?? 朱閣外,碧窗西,行人一舸歸。清溪轉處柳陰底,當窗人畫眉。”初夏,正是江南的梅雨時節。綠草茵茵,細雨迷蒙,天宇下好像垂下了簾幕,燕子仍在不倦地勞作,“穿簾雙燕飛”。江南水鄉的“朱閣外,碧窗西”,有一條小河,行人正乘船歸來,小船來到“清溪轉處柳陰底”,就看到了“當窗人畫眉”。朱閣里的佳人正在整妝迎接行人的歸來。這是一幅恬靜的江南煙雨圖。這是一幅生動的畫面,靜態的有花白、草青、雨溕;動態的有“雙燕飛”、“行人一舸歸”、“人畫眉”;似靜而動,似動而靜,構成了恬靜舒適的畫面。這是美好的景境。
二、以景襯情,表現圣潔的情境
情境是二維空間,作品所表現的是景(物)和情,景既是情產生和存在的條件,是情的背景,是情的襯托。《人間詞》中以情境詞為多,其中有表現戀情的,有表現思婦懷遠人的,有表現傷感的。無論是哪一類情境詞,大多采用以景襯情的手法,表現了圣潔的情境。下面僅舉數例以說明。
《浣溪紗》:“舟逐清溪彎復彎,垂楊開處見青山。毿毿綠發覆煙鬟。??? 夾岸鶯花遲日里。歸船蕭鼓夕陽間。一生難得是春閑。”乘船春游,“清溪彎復彎”,夾岸綠柳毿毿,鶯啼花放,青山蔥蘢,峰巒籠煙,多么美好多么閑適的物景啊!在春光明媚中,游興正濃,直到夕陽西下才歸來。這就是有我之境。這個我平素難得欣賞這樣的閑適美景,今天身入其境了,那就盡情地欣賞吧。“一生難得是春閑” 真是這個我的真情流露,這個我對當前的美景是無限珍惜的。詞中表現的景是優美的情是深沉的。
《應長天》:“紫騮卻照春波綠,波上蕩舟人似玉。似相知,羞相逐,一晌低頭猶送目。???? 鬢云欹,眉黛蹙,應恨這番匆促。惱一時心曲,手中雙槳速。”詞中主人騎著駿馬來到湖邊,“卻照春波綠”的“照”字透出了春色明媚,水光瀲滟,人與物交相輝映的生動景象。這位主人在湖邊看到了“波上蕩舟人似玉”。這玉人“似相知”,卻“羞相逐”。于是就只得“一晌低頭又送目”。雖然低著頭,好像不再看她,但是情不自禁地又“送目”了。那么詞的主人是看到或感受到了什么呢?看其形象是:“鬢云欹,眉黛蹙”;揣測其內心是:“應恨這番匆促”;看他的動作是:“惱一時心曲,手中雙槳速。”這位玉人迅速地避開了詞中的主人。為什么?是詞中的主人曾經傷害過她?還是這玉人本來就高傲而不可近?總之,這位玉人的形象是鮮明的,生動的,飽滿的。詞中主人的失望和無奈之情也是溢于詞行之中的。詞中主要寫的是實景,情是通過實景來表現的。詞中沒有一句是寫情的,但是卻充分表現了詞中主人的情。這自然是表現情境的杰作。
《浣溪紗》:“似水輕紗不隔香,金波初轉小回廊,離離叢菊已深黃。?? 盡撤華燈招素月,更緣人面發花光,人間何處有嚴霜。”月下賞菊。盡管眼前有一層“似水輕紗”隔著,但是花的芬芳還是迎面而來,花香是隔不住的。原來月光已經灑到小回廊了,叢叢金菊已經開放了,那輕紗是月光,那清香來自菊花。當“盡撤華燈”的時候,月光猶顯清澈柔和,何況還有“人面發花光”,那是多么寧靜柔和恬適的夜晚啊!這些都是景的描寫,在這特定的景的環境下,詞人突然寫出“人間何處有嚴霜”,正是真情的表露。一方面詞人表現了詞人完全陶醉于景中,好像已經完全忘卻了人間哪個地方還有嚴霜存在。另一方面也表現了詞人生怕嚴霜會摧殘菊花破壞美景的擔憂。
《玉樓春》:“西園花落深堪掃,過眼韶華真草草。開時寂寞尚無人,近日偏嗔搖落早。???? 昨朝卻走西山道,花事山中渾未了。數峰和雨對斜陽,十里杜鵑紅似燒。”上片寫光陰易逝,園中花已落的景象。下片寫“花事山中渾未了”的景象。兩者形成鮮明的對比:一邊是“西園花落深堪掃”,另一邊是“十里杜鵑紅似燒”。很明顯,詞人向往著山中,討厭這“開時寂寂尚無人”的園子。山中不光有“杜鵑紅似燒”,而且能欣賞到“數峰和雨對斜陽”的大景色。詞中透露了詞人渴望自由,熱愛大自然的真摯情懷。這是情景交融的境界。
《蝶戀花》:“誰道江南春事了,廢苑朱藤,開盡無人到。高柳數行臨古道,一藤紅遍千枝杪。??? 冉冉紅云將綠繞,回首林間,無限夕陽好。若是春歸貴合早,余春只攪人懷抱。”春天已經過去,百花已經搖落,但是江南的春事仍然未了。你看吧,廢苑里的朱藤正“開盡無人到”,而且它攀上了“臨古道”的“高柳數行”,構成了“一藤紅遍千枝杪”的美麗風景畫面。你看那林間,斜陽照耀著天邊的云彩,那是金光燦爛的,這亮麗的色彩和林間的碧綠交相輝映,是多么美麗啊!這就是江南。詞人欣賞這著美麗的景色,但是內心卻縈繞著一種無奈,他認為這美景并不屬于他,所以他感慨地嘆道:“若是春歸合早歸,余春只攪人懷抱。”詞人為什么會有如此的感慨呢?或者我們不能不說可能與他的人生境遇相關了。
《蝶戀花》:“百尺朱樓臨大道,樓外輕雷,不間昏和曉。獨倚欄干人窈窕,閑中數盡行人小。??? 一霎車塵生樹杪,陌上樓頭,都向塵中老。薄晚西風吹雨到,明朝又是傷流潦。”這是寫閨中少女思情的詞。閨中少女情絲擾亂,再加上她住的“百尺朱樓”正好“臨大道”,而且又是“樓外輕雷,不問昏曉”。所以其內心怎么也平靜不下來。于是她就“獨倚欄干人窈窕,閑中數盡行人小。”靠著欄桿數著路上的行人,這少女真是閑得發慌了,她是多么渴望能夠看到日夜思念的人歸來,或者干脆走出這朱樓啊!可是現在她不能。猛然間,她發現路上的飛塵已經積滿了樹梢頭,于是就生出了“陌上樓頭都向塵中老”的感慨。飛塵的積聚就是時間的見證,少女的感慨是合情合理的。更有甚者,傍晚時分,居然有“西風吹雨到”,可以想象“明朝又是傷流潦。”西風吹雨,積水流淌的時節,顯然會使少女的心境更加糟糕。人物形象栩栩如生,人物情感真摯自然。
三、《人間詞》不乏有意境的詞
《人間詞》中不乏表現意境的詞。意境是三維的,也就是詞中既描寫了指景(物),也表現了情,更提煉出了意。景是客觀的存在,景是情的依托,情和景則是意產生和存在的土壤。無論是景境詞,還是情境詞,或者是具有意境詞,只要具備氣、韻、格,都是有境界的。當然不同境界的詞的意象空間是不同的,意境詞的境界就顯得更為廣大深邃。下面亦舉數例以說明。
《浣溪紗》:“天末同云暗四垂,失行孤雁逆風飛。江湖寥落爾安歸??? 陌上金丸看落羽,閨中素手試調醯。今朝歡宴勝平時。”該詞寫了“失行孤雁”的悲慘遭遇。在彤云密布的傍晚,“失行孤雁逆風飛”,多可憐啊!詞人很同情的問道:“江湖寥落爾安歸?”孤雁能有回答的機會嗎?沒有。因為此時正有“陌上金丸”在瞄準著它。果然,孤雁逃不出厄運,被金丸所中而落。孤雁的災難給豪門富家帶來了歡樂,你看“閨中素手試調醯。今朝歡宴勝平時。”詞人對孤雁寄予同情,對殘害生靈者(比如公子哥兒)表示了不滿和譴責。這是對弱者的同情,對不平世道的控訴。這情景還揭示了一個道理:離開了一個整體的失群者就會成為弱者,就會有遭遇滅頂之災的危險。這就是該詞的意。詞中既寫了景,也舒了情,更表了意,這詞就進入了意境,這是一闕有意境的力作。
《浣溪紗》:“才過苕溪又霅溪,短松修竹媚朝輝。去年此際遠人歸。?? 燒后更無千里草,霧中不隔萬家雞。風光渾異去年時。”去年今年兩次游苕溪的情景迥異,去年的景色是明媚的:“短松疏竹媚朝輝”。這是表現景的。去年為什么會是明媚的呢?因為去年“此際遠人歸”,那就表現了情。今年的景色是灰暗的:“燒后更無千里草,霧中不隔萬家雞”。無草而有霧有雞鳴,也是表現景的,為什么感覺“風光渾異去年時”呢?那可能是因為今年遠人未歸,這就蘊含了了情。早春時節,嚴冬過后,青草還沒有長出來,而又碰上大霧彌漫,遮天蓋地,什么都看不清楚,相思的人今年的心境肯定是陰沉沉的。然而霧可以遮住眼光,卻擋不住聲音,這也是“格物致知”,這里就是深意所在。所以該詞表現的是意境。
《蝶戀花》:“窗外綠陰添幾許,剩有朱櫻,尚系殘紅柱。老盡鶯雛無一語,飛來銜得櫻桃去。??? 坐看畫梁雙乳燕,燕語呢喃,似昔人遲莫。自是思量渠不與,人間總被思量誤。”“窗外綠陰添幾許?剩有朱櫻,尚系殘紅柱”,正是綠肥紅瘦的晚春景色。這是靜物之景。 “老盡鶯雛無一語,飛來銜得櫻桃去。”“畫梁雙乳燕,燕語呢喃,似昔人遲莫。”這是動物之景,動靜結合,把“景”描寫得很生動傳神。在如此景中,難道不聯想及人嗎?“似昔人遲莫”這就是聯想的轉折語。“自是思量渠不與,人間總被思量誤。”觸景生情,揭示了人間常常被情所誤的道理,這就是詞的意蘊。
《蝶戀花》:“落落盤根真得地,澗畔雙松,相背呈奇態。勢欲拚飛終復墜,蒼龍下飲東溪水。?? 溪上平岡千疊翠,萬樹亭亭正作拏云勢。總為自家生意遂,人間愛道為渠媚。”這是寫松的詞作。先寫“澗邊雙松”,“落落盤根真得地”,得了地利;“相背呈奇態。”有什么奇呢?“勢欲拚飛終復墜,蒼龍下飲東溪水。”欲飛似鳥,又似龍。非常生動,有氣勢。再寫勁松,“溪上平岡千疊翠,萬樹亭亭爭作拿云勢。”點面結合把松寫活了。詞人把物和景表現得活靈活現了。最后,詞人表達了發于自然之情:松之美好勢態和蓬勃生機并不為某人而生,乃是“總為自家生意遂。”至于世人想怎么說就盡管說去吧,“人間愛道為渠媚”。這里表現了詞人的孤傲和敢于面對世俗的指點而走自己的路的心志和力量,這是情感的爆發。詞的意義并不盡于此,這詞顯然寓有環境決定生存狀態的大道理。“自家生意”是從實際的生存環境出發的,澗畔的松可以似鳥似龍,可以具有“勢欲拼飛”之態。而平崗上的松則“萬樹亭亭正作拏云勢”。這里所表達的是一種哲理,是進入意境的表征。
《蝶戀花》:“落日千山啼杜宇,送得歸人,不遣居人住。自是精魂先魄去,凄涼病榻無多語。??? 往事悠悠容細數,見說他生,又恐他生誤。縱使茲盟終不負,那時能記今生否。”詞中塑造了遠客歸來看望病中人的場面。上片寫當時的景況,這景況是悲涼的。在“落日千山啼杜宇”的時候。雖然“送得歸人”,但是卻“不遣居人住”,也就是說家里的病人卻留不住了,你看那病人“自是精魂先魄去”。此景象能不悲涼嗎?這就是情。歸人來到這“凄涼病榻”前,還能有什么話好說?所以只能“無多語”了。盡管無多語,但畢竟還是要說的,那么說了些什么呢?這就是下片要寫的內容。“往事悠悠容細數”是其一,當然是不能真的細說的;“說他生”是其二,當然也不能多說,因為“又恐他生誤”。其實,說這些海誓山盟的話有何意義呢?“縱使茲盟終不負,那時能記今生否?這是悟徹人生的感慨。就這一句,詞的意就提煉出來了,所以說,此詞是達到景、情、意融會的境界。
《蝶戀花》:“春到臨春花正嫵,遲日闌干,蜂蝶飛無數。誰遣一春拋卻去,馬蹄日日章臺路。??? 幾度尋春春不遇,不見春來,那識春歸處。斜日晚風楊柳渚,馬頭何處無飛絮。”這是描寫美好春光的詞。美好的春光是被拋出來的,當然也是被拋出去的,真是很有寬廣的想象空間,也表現了大自然的巨大力度。下片幾乎都是從黃庭堅的《清平樂》(春歸何處)和歐陽修的《采桑子》(群芳過后西湖好)中化出。然而“不見春來,那識春歸處。”卻使該詞進入了意境,因為這是一種對真理的認識,既然不見其來,自然也就不見其去了,這是自然法則。時序的變化是漸變的,連續的,人們只能從明顯出現在眼前的物景中感覺春的到來或歸去,其實感覺到的春來春去與實際的春來春去是相去甚遠的。