|
□我覺得中國(guó)人太講究生存的數(shù)量，而不在乎生存的質(zhì)量
□人生本沒(méi)有意義，每個(gè)人必須為自己的人生確定意義
□死亡是一個(gè)自然的現(xiàn)象，現(xiàn)在卻被工業(yè)化了
畢淑敏說(shuō)，她從來(lái)沒(méi)和這么年輕的朋友談過(guò)生死，她沒(méi)有把握大學(xué)生對(duì)這個(gè)題目是否有興趣，而我們這個(gè)民族是不喜歡談死亡的，只談人生的幾大樂(lè)趣，就是福、壽、祿。但是，當(dāng)她站在大連大學(xué)禮堂的講臺(tái)上時(shí)，驚訝地發(fā)現(xiàn)，這個(gè)上下兩層，能容納一千多人的禮堂里，連過(guò)道中都擠滿了年輕的面孔。
人生就是走向死亡的過(guò)程
為什么要和大學(xué)生談生論死？“因?yàn)槿说纳婢褪且粋�(gè)走向死亡的過(guò)程。無(wú)論你有多么美好的愿望，多么奇異的幻想；無(wú)論人類怎樣通過(guò)神話，甚至現(xiàn)代的克隆技術(shù)去追求不死，人的生命終究有一個(gè)限度。當(dāng)我們思索這個(gè)向著死亡的存在時(shí)，便會(huì)感到與生俱來(lái)的焦灼和恐懼。不論你是年輕還是年老，每活一天，就是向死亡逼近一天。我們要面對(duì)這個(gè)現(xiàn)實(shí)，思考如何讓我們的存在變得更有價(jià)值，更有意義。”畢淑敏的開場(chǎng)白，將全場(chǎng)帶入凝重的氛圍之中。
畢淑敏說(shuō)：“中國(guó)人有一句話說(shuō)‘好死不如賴著活’，我不喜歡這句話。我覺得中國(guó)人太講究生存的數(shù)量，而不在乎生存的質(zhì)量。但一個(gè)人的生命價(jià)值不在于它的長(zhǎng)度，而在于它的深度和高度。尊嚴(yán)地活著和尊嚴(yán)地死去是一個(gè)人整體價(jià)值不可分割的部分。”
畢淑敏告訴大學(xué)生，臺(tái)灣學(xué)者楊國(guó)樞1994年在大學(xué)首開死亡學(xué)課程，他想可能沒(méi)人來(lái)聽，所以貼出海報(bào)說(shuō)有100人就開課，沒(méi)想到來(lái)了300人。為什么現(xiàn)代人對(duì)死亡越來(lái)越關(guān)注？楊國(guó)樞總結(jié)了四點(diǎn)原因：一是人類永遠(yuǎn)對(duì)死亡充滿了好奇；二是現(xiàn)代人的苦悶；三是現(xiàn)代社會(huì)壓力太大；四是許多人探索死亡是為了探索生命的意義。
生命不因外在而寶貴
人生有何意義？這是當(dāng)代大學(xué)生最關(guān)心的問(wèn)題之一。“人生本沒(méi)有意義，”畢淑敏的回答贏來(lái)大學(xué)生的一片掌聲。但掌聲過(guò)后，畢淑敏的話又讓大學(xué)生們陷入思索當(dāng)中：“沒(méi)有人會(huì)替你確定人生的意義，但如果你無(wú)法確定人生的意義，你將一輩子活在無(wú)意義狀態(tài)里面。大到每一天，小到每做一件事，你都會(huì)感到無(wú)名的痛苦，因?yàn)槟悴恢劳裁吹胤阶摺Ｋ裕總�(gè)人必須為自己的人生確定意義。”
講到這里，畢淑敏請(qǐng)大家拿出紙來(lái)，在上面畫一條橫線，在左邊的起點(diǎn)上寫上“0”，代表出生，在右邊的終點(diǎn)上寫下自己打算活到的歲數(shù)，代表死亡；再在橫線上畫出自己現(xiàn)在年齡的坐標(biāo)，然后在已經(jīng)活過(guò)的日子里，寫下自己做過(guò)的最出色的事情；在還沒(méi)有活過(guò)的日子里，寫下今后最想做的三件事。
畢淑敏請(qǐng)?jiān)敢夂痛蠹曳窒淼耐瑢W(xué)走上講臺(tái)。一個(gè)男生走上來(lái)，說(shuō)他今年21歲，此前沒(méi)有什么成功的事情；打算活到60歲；在21歲到22歲之間，想找一個(gè)心愛的人，22歲以后要大力發(fā)展自己的事業(yè)，做一個(gè)對(duì)社會(huì)、對(duì)自己有用的人。畢淑敏問(wèn)他：“為什么你說(shuō)21歲以前沒(méi)有成功的事情？考上大連大學(xué)你不覺得成功和驕傲嗎？”在同學(xué)們的掌聲中，這位男生也興奮起來(lái)：“是的，很光榮，很高興！”
一位男生從二樓跑下來(lái)，他氣喘吁吁地自我介紹說(shuō)：“我來(lái)自云南省一個(gè)邊遠(yuǎn)的山區(qū)。對(duì)于生和死，我追求的是生命的質(zhì)量，而不是它的長(zhǎng)短。21歲以前，我做過(guò)的最成功的事就是走出家門，從南方闖到北方，來(lái)到這座高樓林立，環(huán)境優(yōu)美的現(xiàn)代化校園，我今后打算把我的生活過(guò)得更加充實(shí)。”畢淑敏幽默地問(wèn)：“你能說(shuō)得具體點(diǎn)嗎，比如是否準(zhǔn)備得諾貝爾獎(jiǎng)什么的？”男同學(xué)充滿信心地說(shuō)：“不排除這種可能，我會(huì)盡我最大的努力！”
“最值得我驕傲的是，初中畢業(yè)工作了一段時(shí)間后，我決定考大學(xué)，考了三年終于考上了！”
“20歲的我最自豪的是，每次到一個(gè)新學(xué)校都是我自己去的，包括這次上大學(xué)，也是我一個(gè)人從遙遠(yuǎn)的南方乘火車來(lái)到大連的。”
……
同學(xué)們接二連三地走上講臺(tái)。畢淑敏說(shuō)：“你們談了很多，那么真切、誠(chéng)懇，我非常高興和感動(dòng)。有些同學(xué)對(duì)自己20歲以前的成功估計(jì)不足。我覺得你們從一個(gè)不懂事的嬰兒，成長(zhǎng)為一個(gè)茁壯的青年，有了知識(shí)、體力和理想，有了是非標(biāo)準(zhǔn)，有了今后生活的藍(lán)圖，這都是非常寶貴的東西。我希望同學(xué)們對(duì)這條生命線做些反思，還可以和朋友分享生命的計(jì)劃。一個(gè)人要愛自己，要看到自己的長(zhǎng)處。也許我們的個(gè)子不夠高，長(zhǎng)得不夠英俊，或頭發(fā)不夠黑，皮膚不夠白，我們會(huì)有種種不如意的地方，但生命不是因?yàn)橥庠诘臇|西而寶貴。我們既然是獨(dú)立的個(gè)體，有自己的大腦，就可以決定自己的生命放射出怎樣的光芒。”
讓死亡回歸家庭
當(dāng)話題從如何“生”轉(zhuǎn)向怎樣看待“死”時(shí)，畢淑敏說(shuō)：“死亡是什么？死亡是一個(gè)自然現(xiàn)象，就像現(xiàn)在是秋天，我們?cè)诖筮B大學(xué)的校園里走，會(huì)看到黃色的樹葉飄然落地。在前工業(yè)社會(huì)，我們能看到老人在家里死去，死亡是整個(gè)生活結(jié)構(gòu)的一部分。但現(xiàn)在死亡都到哪里去了呢？死亡都被送到醫(yī)院里去了，臨終的人身上插滿了管子。這是一種工業(yè)化的死亡。我去美國(guó)訪問(wèn)一些研究死亡的機(jī)構(gòu)和臨終關(guān)懷醫(yī)院，他們正發(fā)起一個(gè)運(yùn)動(dòng)，讓死亡回歸家庭。讓一個(gè)人在他非常熟悉的環(huán)境中安然地、有尊嚴(yán)地結(jié)束他的生命，周圍的親人也用安祥的態(tài)度來(lái)接納這個(gè)過(guò)程，我覺得這是對(duì)生命整個(gè)過(guò)程的一個(gè)呵護(hù)。”
畢淑敏并不想美化死亡，她說(shuō)：“死亡為什么會(huì)讓我們感到恐懼？除了它會(huì)讓我們有不潔的聯(lián)想等生理上的因素外，最核心的恐懼就是喪失。其實(shí)，人生有許多喪失，比如失戀，失去友誼，這些都是小的、局部的喪失，死亡就是最后一次喪失。只有直面死亡，你才會(huì)有勇氣面對(duì)人生當(dāng)中的一個(gè)個(gè)坎坷和喪失。”
“讓我們?cè)賮?lái)做一個(gè)游戲，”演講結(jié)束前，畢淑敏請(qǐng)大學(xué)生們?cè)倌贸黾垇?lái)，給自己寫一個(gè)墓志銘。
“如果我死了的話，墓碑上應(yīng)該刻的是‘在奇跡中生活過(guò)的人’。我覺得我能活在這個(gè)世界上，本身就是一個(gè)奇跡。”
“‘我愛過(guò)，我哭過(guò)，我活過(guò)，我是一個(gè)完整的人。”
“我不是一顆流星。”
……
年輕的大學(xué)生用詩(shī)一般的語(yǔ)言表現(xiàn)他們對(duì)人生的思考。
畢淑敏打開自己的本子，用一段哲人的話作為結(jié)束：“死亡將導(dǎo)致我們的毀滅，但對(duì)死亡的察覺，又能拯救我們。追尋生命意義的價(jià)值感和目的，是人類最顯著的特性。能夠存在于孤獨(dú)、并且必須面對(duì)死亡的世界上，才是我們最真實(shí)的挑戰(zhàn)。”
（于進(jìn)才 ）
|
