●第十七章

    翌朝，天色清朗，惟氣候遽寒，蓋冬深矣。余母晨起，即部署廚娘，出馎饦，又陳備飲食之需。既而齊聚膳廳中，歡聲騰徹。余始知姊氏今日歸去。靜子此際作魏代曉霞妝，余發散垂右肩，束以毢帶，迥絕時世之裝，靦腆與余為禮，益增其冷艷也。余既近爐聯坐，中心滋耿耿，以昨夕款語海邊之時，余未以實對彼姝故耳。已而姊氏辭行，余見靜子拖百褶長裙，手攜余妹送姊氏出門。余步跟其后，行至甬道中，余母在旁，命余亦隨送阿姊。

    靜子聞命，欣然即轉身為余上冠杖。余曰："謹謝阿姊，待我周浹。"

    余等齊行，送至驛上，展軨車發，遂與余姊別。歸途惟靜子及余兄妹三人而已。

    靜子緩緩移步，遠遠見農人治田事，因出其纖指示余，順口吟曰："'采菱辛苦廢犁鋤，血指流丹鬼質枯。無力買田聊種水，近來湖面亦收租。'三郎，此非范石湖之詩歟？在宋已然，無怪吾國今日賦稅之繁且重，吾為村人生無限悲感耳。"

    靜子言畢，微喟，須臾忽絳其頰，盼余問曰："三郎得毋勞頓？日來身心，亦無患耶？吾晨朝聞阿母傳言，來周過已，更三日，當挈令妹及余歸箱根。未審于時三郎可肯重塵游屐否？"

    余聞言，萬念起落，不即答，轉視靜子，匿面于綾傘流蘇之下，引慧目迎余，為狀似甚羞澀。余曰："如阿娘行，吾必隨叩尊府 "

    余言已，復回顧靜子眉端隱約見愁態。轉瞬，靜子果蘊淚于眶，嚶然而呻曰："吾晨來在膳廳中，見三郎胡乃作戚戚容？得毋玉體違和？敢希見告耳。茍吾三郎有何傷感，亦不妨掬心相示，幸毋見外也。"

    余默默弗答。靜子復微微言曰："君其怒我乎？胡靳吾請？"

    余停履抗聲答曰："心偶不適，亦自不識所以然。勞阿姊詢及，慚惕何可言？萬望阿姊饒我。"

    余且行且思，赫然有觸于心，弗可自持，因失聲呼曰："吁！吾滋愧悔于中，無解脫時矣！"

    余此時淚隨聲下。靜子雖聞余言，殆未見窺余命意所在，默不一語。繼而容光慘悴，就胸次出丹霞之巾，授余揾淚，慰藉良殷，至于紅淚沾襟。余暗驚曰："吾兩人如此，非壽征也！"

    旁午，始蒞家庭，靜子與余都弗進膳。