本書是聞一多先生站在一個(gè)嶄新的高度，以歷史的眼光分析研究唐詩的結(jié)晶。全書沖破了傳統(tǒng)的學(xué)術(shù)方法、學(xué)術(shù)研究的狹隘和封閉，從詩人的角度看待、研究詩歌。書中內(nèi)容涉及到文章體裁，著名詩人、詩人年譜以及詩歌的翻譯，故名之曰雜論。他對類書與詩的優(yōu)劣，宮體詩的墮落與自贖、年譜的整理與考訂，尤其是對唐朝一些著名的詩人“初唐四杰”、孟浩然、賈島、岑參、杜甫、李白等人的詩歌成就有獨(dú)到而深刻的見解和分析。文章論述精辟，引用的詩歌皆具有代表性；語言生動(dòng)形象，兼有知識性和趣味性，引人入勝，讀來頗為愜意。

　　聞一多（1899～1946），字友三、友山，湖北蘄水人。著名學(xué)者，新月派代表詩人，中國現(xiàn)代偉大的愛國民主戰(zhàn)士。其詩沉郁奇麗，具有強(qiáng)烈而深沉的民族意識和民族氣質(zhì)。在中國古代文學(xué)研究方面亦成就非凡，郭沫若嘆為“前無古人，后無來者”。

一 《唐詩雜論》導(dǎo)讀
二 類書與詩
三 宮體詩的自贖
四 四杰
五 孟浩然
六 賈島
七 少陵先生年譜會(huì)箋
八 岑嘉州系年考證
九 杜甫
十 英譯李太白詩

《唐詩雜論》：唇齒留香的詩論

深山夜讀

（一）

　　據(jù)說薩特拒領(lǐng)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，除了拒絕任何來自官方的榮譽(yù)這個(gè)原因之外，還有另一個(gè)原因，那就是薩特自己覺得他最大的成就是在哲學(xué)上，沒想到最后卻因?yàn)樽约翰⒉豢粗氐奈膶W(xué)而為全世界所知，覺得受了傷害。

　　這理由是不是有點(diǎn)牽強(qiáng)暫且不說，好在，無論是何理由，他還可以拒絕。

　　聞一多先生為我們所熟知的首先是一個(gè)民主戰(zhàn)士，其次才是學(xué)者和詩人。而且民主戰(zhàn)士的光芒由于被刻意放大而過分耀眼，讓他作為學(xué)者和詩人的光芒很長時(shí)間內(nèi)黯然失色。不過，所謂“民主斗士”的稱號是在聞先生死后才聲名大躁起來的，聞先生是不會(huì)覺得受了傷害，也拒絕不了的。

　　因看《唐詩雜論》，才有了上面的那些胡思亂想。也因看《唐詩雜論》，才知道原來文論也可以寫得如此詩意盎然，文采飛揚(yáng)。

　　《唐詩雜論》是一本只有短短九篇文章的小書，是聞一多先生關(guān)于唐詩研究的重要著作。在第一篇《類書與詩》開頭，聞一多寫道：

　　檢討的范圍是唐代開國后約略五十年，從高祖受禪（618）起，到高宗武后交割政權(quán)（660）止�？拷�那五十年的尾上，上官儀伏誅，算是強(qiáng)制的把“江左余風(fēng)”收束了，同時(shí)新時(shí)代的先驅(qū)，四杰及杜審言，剛剛走進(jìn)創(chuàng)作的年華，沈宋與陳子昂也先后誕生了，唐代文學(xué)這才扯開六朝的罩紗，露出自家的面目。所以，我們要談的這五十年，說是唐的頭，倒不如說是六朝的尾。

　　如此詩化的語言，簡潔而精妙，給六朝文學(xué)折了送別的楊柳，也為唐代文學(xué)送上了滋潤的甘露。這樣的學(xué)術(shù)文章，簡直就是美文。

　　在《宮體詩的救贖》中，談到宮體詩在隋末唐初墮落到極處，至盧照鄰、駱賓王出現(xiàn)，如暴風(fēng)驟雨，氣象為之一振；而到劉希夷，又復(fù)變?yōu)閷庫o爽朗的黃昏時(shí)，聞一多寫到：

　　在宮體詩的園地上，我們很僥幸地碰見了盧駱，可也很愿意能早點(diǎn)離開他們——為的是好和劉希夷會(huì)面。

　　這哪兒還是學(xué)術(shù)文章，就是詩了！詩的語言，詩的意境！

　　而等說到了張若虛和他的《春江花月夜》，作者更是詩情勃發(fā)：

　　這是詩中的詩，頂峰上的頂峰。從這邊回頭望，連劉希夷都是過程了，不用說盧照鄰和他的配角駱賓王，更是過程的過程。

　　在作者筆下，你仿佛能夠感覺到，至張若虛，唐代文學(xué)這個(gè)健壯的新生兒，已經(jīng)脫離了六朝宮體詩的母體，正敞開喉嚨，準(zhǔn)備唱出最美的聲音。

（二）

　　喜歡麥當(dāng)勞。

　　不是喜歡它的垃圾食品（其實(shí)也不見得就比我們平時(shí)吃的食品更垃圾），而是喜歡它的環(huán)境。清閑的午后，帶上兩本書，隨便來到哪一個(gè)店里，正是人少的時(shí)候，要上一杯紅茶，找個(gè)安靜的角落坐下，隨便你在那兒坐到何時(shí)，決不會(huì)有人來打攪你。如果你帶的是一本好書，比如《唐詩雜論》，那就是享受了。

　　中國文人，幾千年來一直在入世的儒家和出世的道家之間來來回回，在心靈的僵局中折磨著自己，巢由與伊皋，江湖與魏闕，永遠(yuǎn)矛盾著，沖突著，于是生活便永遠(yuǎn)不諧調(diào)，而詩也便永遠(yuǎn)不缺少題材。

　　孟浩然終身隱居，一生老于布衣，這使他免去了很多矛盾與痛苦，也使他的詩缺少了些情的深度與厚度，在質(zhì)上與量上都算不上高。但聞一多說，這不是真正的孟浩然。真孟浩然不是將詩緊緊地筑在一聯(lián)或一句里，而是將它沖淡了，平均地分散在全篇里。所以，讀孟浩然的詩，詩味淡到令你疑心到底有詩沒有。但淡到看不見詩了，才是真正的孟浩然的詩，是詩的孟浩然。這樣的孟浩然，這樣的詩，你說它超過了詩也好，夠瞧不上詩也好，反正古今沒有第二個(gè)人到過這境界。

　　記得蘇東坡批評過孟浩然，說他“韻高而才短”。聞先生說，蘇東坡自己的毛病，就在于才太多。

　　莊子說，材與不材之間，似之而非也，故未免乎累。 　　

　　王維曾經(jīng)過一張孟浩然的像，后人描述為“頎而長，峭而瘦，衣白袍”、“風(fēng)儀落落，凜然如生”。與他同時(shí)代的詩人也曾經(jīng)給這位詩人“骨貌淑清，風(fēng)神散朗”八字，呵呵，真讓人心儀不已呵！

（三）

　　唐朝詩人，歷來李杜并稱，但也歷來存在著抑揚(yáng)的問題。從中唐以至如今，無法定論，也不可能有定論，狂風(fēng)暴雨，和風(fēng)細(xì)雨，骨感如趙飛燕，豐滿如楊貴妃，都有人喜歡，如何能有定論？無它，所好不同而已。 　　

　　聞一多先生好象喜歡杜甫更多一些。他在《唐詩雜論》的《少陵先生年譜會(huì)箋》一文中，不僅為杜甫編排了詳細(xì)的年譜，而且以杜甫年譜為線索，將眼光注射在當(dāng)時(shí)的多種文化形態(tài)上�？绰勔欢嘞壬�的唐詩研究計(jì)劃，他是準(zhǔn)備寫《杜詩新注》和《杜甫》傳記的。據(jù)說聞先生還有大量關(guān)于唐詩研究的手稿有待整理，其數(shù)量大大超過已經(jīng)發(fā)表的東西�？上�，這些也許永遠(yuǎn)都只是手稿了。誰，還有那樣的眼光，那樣的見識，那樣的學(xué)養(yǎng)呢？即使有心，怕也是無力了。 　　

　　對于古人，我們永遠(yuǎn)無法知道其真實(shí)的形象，但又總是希望“思其高曾，愿睹其景”，只有從詩文中去讀他們的音容笑貌。每想到杜甫，總是那副“萬里悲秋常作客，百年多病獨(dú)登臺”的愁腸百結(jié)的模樣，好象從來都不曾年輕過。而每想到李白，卻又總是那副“仰天大笑出門去，我輩豈是篷篙人”的狂放不羈的模樣，又好象從來都不曾老去過。這樣兩個(gè)人，曾有人想象過他們之間深厚的友誼，說實(shí)話，我是表示懷疑的。當(dāng)然和年齡無關(guān)，因?yàn)橹灰�有共同的愛好與見識，忘年之交是可以想象的，再說他們之間不過才差了十三歲。我的懷疑，則是覺得他們之間無論思想、性格、藝術(shù)、境遇、行為、嗜好、身體等各方面實(shí)在是差別太大了。朋友之間，不是不可以性格互補(bǔ)，可是，天上、地下的去補(bǔ)，未免太累人了些。 　　

　　聞先生顯然也關(guān)不覺得他們之間有真正的友誼。他推測，杜甫初見李白，是將他看作一個(gè)神采趣味與常人不同、有仙風(fēng)道骨的人，一個(gè)可與“相期拾瑤草”的侶伴，而作為詩人的李白，顯然并沒有在他腦子留下什么太深的印象。兩人從性格上則是根本沖突的，李白是“堯舜之事不足驚”，而李杜甫則始終是“致君堯舜上”的。雖然有剛相識時(shí)的覺得志同道合，后來交往多了，不同慢慢顯露出來，杜甫的熱情冷了，便覺得不獨(dú)自己起先的念頭可笑，連李白的那種態(tài)度也可笑了。臨了，念頭完全拋棄，從此絕口不提了。

　　不過對于李白與杜甫的相見與相交，聞一多還是發(fā)揮了詩人的想象，用了詩人的口吻。

　　先來看他們的相見： 　　

　　我們該當(dāng)品三通畫角，發(fā)三通擂鼓，然后提起筆來蘸飽了金墨，太書而特書。因?yàn)槲覀兯那�年的歷史里，除了孔子見老子（假如他們是見過面的）沒有比這兩人的會(huì)面，更重大，更神圣，更可紀(jì)念的。我們再緊逼我們的想象，譬如說，青天里太陽和月亮走碰了頭，那么，塵世上不知要焚起多少香案，不知有多少人要望天遙拜，說是皇天的祥瑞。如今，李白與杜甫——詩中的兩曜，劈面走來了，我們看去，不比那天空的祥瑞一樣的神奇，一樣的有重大意義嗎？ 　　

　　天寶四年，杜甫在濟(jì)南，和李白曾經(jīng)有過一段盤桓。 　　

　　李白有一個(gè)朋友范十，是位隱士，住在城北的一個(gè)村子里。門前滿是酸棗樹，架上吊著碧綠的寒瓜，白云在古城上閑臥著——儼然一個(gè)世外桃源；主人又殷勤，太白常常帶子美到這里喝酒聊天。星光隱約的瓜棚下，他們往往談到夜深人靜…………兩位詩人談著話，嘆著氣。主人只顧忙著篩酒，不說一句話……

　　讀到這兒，我只想進(jìn)入時(shí)空隧道，回到千年前的那個(gè)星光隱約的夜晚，變作二八小童，青衣垂髫，悄悄走到范十身旁：

　　主人，夜已經(jīng)深了，你肯定很累了，你睡去吧，把酒壺給我……