陳貽焮同志是我的學(xué)兄。他的年歲比我大、一九五三年我們一起在北京大學(xué)聽林庚先生講授魏晉南北朝隋唐部分的文學(xué)史,那時(shí)他已是林先生的助教、我還是學(xué)生。因此,我對(duì)他一直是以師友對(duì)待的在唐代詩歌的研究上所下的工夫孟浩然的
詩,探索了他們的生平;又論述了李頎、岑參的邊塞詩,并對(duì)李白思想的
某些重要方面作了很有深度的分析;又進(jìn)而對(duì)李賀、李商隱進(jìn)行研究,并
對(duì)中晚唐的詩歌流派作了概括的論述,提出了值得注意的一些新看法。在
五十年代中期。他研究的重點(diǎn)是六朝文學(xué),那時(shí)他所寫的關(guān)于陶淵明、鮑
照的文章、無論從資料搜討和思想闡發(fā)來說,到現(xiàn)在仍有其價(jià)值。不難想
見,在這樣扎實(shí)廣博的基礎(chǔ)上,他集中對(duì)杜甫進(jìn)行研究,并且寫出了有好
幾十萬字的《杜甫評(píng)傳》,對(duì)他來說,是他學(xué)術(shù)研究進(jìn)程中的一個(gè)新的進(jìn)
展,而對(duì)讀者來說,則是獲得了一部經(jīng)過多年潛心研究而寫成的內(nèi)容豐富
的專著。
對(duì)杜甫的研究之所以特別困難,是因?yàn)樵诙鸥υ姼柚屑械爻霈F(xiàn)了大唐
帝國由盛到衰這一轉(zhuǎn)變時(shí)期社會(huì)生活的許多重要問題,杜詩描繪了這個(gè)社
會(huì)的多樣而曲折的過程,充分地反映了這個(gè)過程的復(fù)雜性。杜甫出生的前
后幾年,似乎就標(biāo)志著一個(gè)文學(xué)時(shí)代的結(jié)束,另一個(gè)文學(xué)時(shí)代的開始。壯
甫生于唐玄宗先天元年(七一二),在這之前四年,中宗景龍二年(七0
八),壯審言卒。再過兩年,睿宗景云元年(七一0),上官琬兒在一次
宮庭政變中被殺,宋之問被流放到嶺外欽州, 先天元年死于貶所。沈佺期
死于開元元年(七一三);同年,李嶠隨他的兒子赴虔州刺史任,大約過
一二年死去。這樣,武、韋時(shí)期的詩人就此在文壇上消逝。就在這同一時(shí)
期,景云二年(七一一),張說入居相位,任同中書門下平章事、兼修國
史。張說是開元時(shí)期轉(zhuǎn)變文風(fēng)的重要人物,從這時(shí)開始,他以宰相之尊,
汲引一些文士于其周圍,因而使開元時(shí)期的文風(fēng)與前一時(shí)期有顯著的不
同。就在這 一年,王翰登進(jìn)士第,第二年,王灣登進(jìn)士第。王灣在這前
后所寫的“潮平兩岸闊,風(fēng)正一帆懸;海日生殘夜,江春入舊年”詩句,
張說居相位時(shí)手題于政事堂,“令為楷式”,這風(fēng)格壯美而又富于展望的
詩句,一掃武、韋時(shí)期綺麗不振的詩風(fēng),使人耳目一新,預(yù)示著盛唐詩歌
健康發(fā)展的康莊大道。從先天元年起,象賈曾、賀知章、張九齡等都先后
步入仕途。到開元四年(七-六),富有才藝的早熟的王維,以十八歲的
青少年詩人寫出了長篇歌行《洛陽女兒行》,標(biāo)志著詩歌史上的“唐音”
已正式開始。對(duì)唐 詩研究者來說,研究這一轉(zhuǎn)變時(shí)期的政治、經(jīng)濟(jì)、社
會(huì)風(fēng)尚與文學(xué)發(fā)展的關(guān)系,該是多么有吸引力。應(yīng)該說,這是一片有待于
開墾和收獲的肥沃的土地。
盛唐詩歌的另一轉(zhuǎn)變時(shí)期是天寶年間。這時(shí)社會(huì)繁榮富庶似乎已達(dá)到了
它的頂點(diǎn),上層統(tǒng)治階級(jí)、階層的相互勾結(jié)、殺戮、爭奪權(quán)力、掠取財(cái)
物,以及種種腐朽現(xiàn)象,正以長安為中心,日益發(fā)展。社會(huì)矛盾已到達(dá)了
飽和點(diǎn),安史之亂是這種矛盾發(fā)展的結(jié)果。這也是杜甫詩歌風(fēng)格逐步形成
的時(shí)期。這時(shí),我們可以看到,高適、岑參正來往于西北的烽火邊塞;王
維已滿足于他取得的社會(huì)地位和文藝成就,定居在長安郊區(qū)美麗別墅寫他
的田園詩;李頎、王昌齡等人忙碌于做他們的地方官,不時(shí)發(fā)出不平之
鳴,大詩人李白正繼續(xù)在南北各地游歷……。杜甫則正在長安這一政治斗
爭的中心,錘煉他的詩風(fēng)。貽掀同志在《評(píng)傳》上卷中。敘述杜甫居住長
安時(shí)期多方面的生活,仿佛把我們引進(jìn)了當(dāng)時(shí)紛繁復(fù)雜的世界。我個(gè)人覺
得,這是上卷的重心,是最引人入勝的地方。《評(píng)傳》的作者沒有把壯甫
簡單化,既沒有象封建社會(huì)某些士大夫那樣把他看成一飯不忘君的詩圣,
也不象以前有一時(shí)期把杜甫貶成一錢不值的地主老財(cái)。他只是如實(shí)地根據(jù)
杜甫本人的作品,把受多種社會(huì)條件約束的杜甫介紹給讀者,但正因?yàn)槿?br>
此,使我們感到杜詩之與眾不同的地方,杜甫之所以偉大,《評(píng)傳》的這
些敘述,不但使我們認(rèn)識(shí)了杜甫,還使我們具體地接受到這樣龐大封建帝
國是怎樣一步步衰弱下去,幫助我們具體認(rèn)識(shí)那時(shí)的唐代社會(huì)。
杜甫研究之另一困難,不象有些作家那樣,苦于資料太少,而是苦于資
料太多。從宋朝以來,杜詩注家之多,是別的詩人所難以比擬的。當(dāng)然,
其中本乏真知灼見,但有不少是陳言濫調(diào),或謬論妄說。今天,我們研究
杜甫和他的詩歌,就得沖過這重重的評(píng)注家的包圍圈,吸收其合理的一部
分,摒棄其無價(jià)值的地方。貽焮同志的這部《評(píng)傳》,也是較好地解決了
這一困難的。《評(píng)傳》主要采集清代幾個(gè)注家的說法,那就是錢謙益的
《社詩箋注》、楊倫的《杜詩鏡銓》、浦起龍的《讀杜心解》以及仇兆鱉
的《杜詩詳注》。這幾部書在許多種杜詩評(píng)注本中是有特色的。《評(píng)傳》
引用了它們的某些說法,并站在今天的高度,結(jié)合杜甫的身世與當(dāng)時(shí)的社會(huì)
現(xiàn)實(shí),對(duì)這些意見作了剖析。這里可以看出《評(píng)傳》作者的眼力。
這里還應(yīng)當(dāng)特別指明的,是《評(píng)傳》寫法的一個(gè)特點(diǎn)、那就是作者力圖
作到雅俗共賞。書中既有材料的繁富征引,又有對(duì)杜詩作行云流水般的講
解。書中往往在一些較為專門性的論述以后,就接著以親切的筆調(diào)向讀者
介紹杜甫的生活,他的朋友,他的詩歌藝術(shù)手法的特點(diǎn)、猶如今夜圍爐聽
一老友在談?wù)撍信d趣的事情。寫到這里,我不禁想到宋人葉夢(mèng)得在其
〈〈避暑錄話〉〉中的一段記載:
吳門下居厚喜論杜詩,每對(duì)客未嘗不言。紹圣間,為戶部尚書,葉濤致
遠(yuǎn)為中書舍人,待漏院每從官晨集,多未厭于睡,往往即坐倚壁假寐,不
復(fù)交談。惟吳至則強(qiáng)之與論杜詩不已,人以為苦,致遠(yuǎn)輒遷坐于門下檐
次。一日忽大雨飄灑,同列呼之不至,問其故,曰:“怕老杜詩。”
這是一則很有趣味的記載。古往今來,象葉濤那樣怕說杜詩的情況恐怕
也是不少的。但人們還是愛讀社詩,愛談杜詩,這除了杜詩本身具有吸引
力以外,也因?yàn)槎旁娧芯恐羞是出現(xiàn)了一些有價(jià)值的著作。貽焮同志的這
部《評(píng)傳》,一定會(huì)以其雅俗共賞的特點(diǎn)來吸引讀者,從而在社詩研究中
據(jù)有一定的地位。
別林斯基曾稱普希金的《歐根·奧涅金》為俄羅斯社會(huì)生活的“百科全
書”。我覺得,從對(duì)詩歌反映現(xiàn)實(shí)的廣度和深度來說,杜詩也可以說是唐
朝安史之亂后幾十年的生活的“百科全書”。試想,如果不去讀讀杜甫的
《赴奉先詠懷》歷史學(xué)家要想寫天寶末期那種“山雨欲來風(fēng)滿樓”的情
景,他們的筆將是多么的枯澀乏味!如果沒有“三吏”、“三別”,九節(jié)
度相州之潰后唐朝統(tǒng)治者與人民的矛盾,當(dāng)時(shí)中原人民所受到的戰(zhàn)亂之
苦,我們今天的認(rèn)識(shí)將會(huì)多么地一般和平淡!壯甫的杰出貢獻(xiàn),即在于他
凡所到之處,就把生活本有的豐富多樣的面貌,精細(xì)地描繪出來。我們現(xiàn)
在在《評(píng)傳》的上卷中,隨著貽焮同志的筆觸,看到杜甫如何生活在一個(gè)
奉儒守官的家庭,如何在多方面的教養(yǎng)下渡過童年,又看到在開元盛世中
杜甫的幾次南北壯游,然后又看到杜甫進(jìn)入紛繁的長安城,最后,看到杜
甫在戰(zhàn)亂中顛沛流離,用他的一枝筆寫出了活生生的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。在這以
后,杜甫的行蹤更擴(kuò)大了,我們將在《杜甫評(píng)傳》的下卷中,看到杜甫在
秦州時(shí)所寫的特異的山川風(fēng)物,杜甫在成都的定居以及他筆下的蜀中名
勝,他的江陵的棲息,瀟湘之游與漂泊一生的結(jié)局。這將是一軸長的畫
卷,我們等待著后一部分早日舒展在讀者的眼前。
傅璇琮
|