中國畫史上的重要一筆
——評(píng)王景山《畫壇名家》第二卷
柳白
我的朋友王景山的《畫壇名家》已經(jīng)出版了第二部。第一部中他從民間選中的95歲翁尤無曲,隨著他的介紹,很快得到畫界的認(rèn)同。國家博物館和故宮博物院都收藏了尤老的畫卷。仿佛一夜間,尤無曲突然成了名家。其實(shí),凡從事藝術(shù)的人都懂得,任何的成功的后面,都是千錘百煉的硬功夫。尤其對(duì)于畫作來說,不僅要求有扎實(shí)的基本技法,還要有廣博的學(xué)識(shí)。而在這些之后,還有更重要的就是高尚的品格。王景山在遴選畫家人物時(shí),所遵循的就是這一原則。
景山與我相交多年,彼此見面機(jī)會(huì)不多。也就是逢年過節(jié)彼此電話問候一下。也正應(yīng)了“君子之交淡如水”的古訓(xùn)。他在寫作《畫壇名家》第一卷時(shí)曾電話告訴過我,我并不以為然。他的文筆在記者同行中少有的漂亮,他寫畫家自然可為名家增色添彩。但是,當(dāng)《畫壇名家》第一卷擺在我面前的時(shí)候,我震驚了。我發(fā)現(xiàn)景山在對(duì)畫家的選擇和作品的要求上確實(shí)獨(dú)到。這是一部當(dāng)今寂寞文壇上勾勒時(shí)代與人物關(guān)系的品位極高的好書:畫品與人品二者兼得。畫家的經(jīng)歷,畫家的個(gè)性,畫家的眼睛……一一躍然紙上。幾乎沒有一位畫家沒有沉浮跌宕的經(jīng)歷,沒有一位畫家沒有對(duì)藝術(shù)的感悟和理解,像尤無曲,像張仃,像黃苗子,像劉繼瑛,像韓美林……。只有經(jīng)歷了苦難的人生,才能悟出生活的營養(yǎng)在哪里,才能尊重生命并會(huì)使用生命。巴爾扎克所說的“苦難是人生的老師”,道理也正在于此。
尤無曲老人說過“我認(rèn)為山水畫是通過畫家的靈性把握自然靈性的一種藝術(shù)實(shí)踐。一個(gè)畫家想在藝術(shù)上達(dá)到一個(gè)相當(dāng)?shù)木辰纾仨毾葟乃茉熳约旱男造`開始,這就是中國畫的隱逸情懷,淡薄內(nèi)涵,其實(shí)質(zhì)就是與自然之道暗合,因?yàn)樘旃煳镒匀恍纬墒且粋(gè)漫長而漸進(jìn)的過程,無法速成。”
確實(shí),中國山水畫是作者躍動(dòng)的靈性的表達(dá),是作者品格的自然流露。讀畫就是讀人。在今年9月剛出版的《畫壇名家》第二部中,作者擷取了7位當(dāng)今堪稱大師的畫家。如曾竹韶、如秦嶺云、如穆家麒、如戴澤和韋啟美……這些人幾乎一致地鮮為人知,但景山獨(dú)具慧眼,他以自己對(duì)畫家作品的理解,對(duì)畫家經(jīng)歷的體味,從成百上千的畫家中選出7位代表人物,加以刻畫和描述,完成了中國畫史上重要一筆。
當(dāng)今商品社會(huì),許多人擅長炒做自己。丟掉作畫的基本功,做人更談不上,一味推銷“畫作”掙錢。這些人不知為誰而畫,為誰而歌,成為畫壇上一股歪風(fēng)邪氣。有人發(fā)表“去國聲明”又回來了;有人整天不務(wù)正業(yè)在畫界中飛短流長……景山對(duì)此深惡痛絕。他以“搶救心態(tài)”所遴選的畫壇名家,恰是不擅炒做自己的大家。他們有極高的學(xué)養(yǎng),有高尚的情懷,有精到的技法,與人為善,淡薄名利,讀者可從其傳記中汲取深厚的人生營養(yǎng)。
婁師白老人這些年一直深陷是非爭議之中。景山去采訪他,他是想通過自己的采訪,認(rèn)識(shí)師白老人。對(duì)于婁師白他認(rèn)為,有人說婁先生“文革”中寫過齊白石大字報(bào),說他為表示與老師齊白石劃清界限,“文革”中改名,“文革”后才把名又改回來……這些純屬子虛烏有,已經(jīng)得到法律認(rèn)證,某出版社并為此向先生致歉。況且,即使“文革”中真正發(fā)生過這樣的事,也是可以理解的。如果不是別有用心,這件事是鬧不起來的。
在整個(gè)采訪過程中,婁師白老人的捐資助學(xué)的善舉,平易近人的處世作風(fēng)都給他留下深刻的印象。但是,景山認(rèn)為四卷本的《齊白石繪畫藝術(shù)》才是婁先生藝術(shù)上最重要的貢獻(xiàn)。正是這四卷書,婁先生再現(xiàn)了白石老人的水族水墨,花卉蔬菜,草蟲走獸,山水人物的技法,系統(tǒng)地闡述了其對(duì)齊白石的創(chuàng)作的透徹的理解,成為對(duì)齊白石創(chuàng)作藝術(shù)及規(guī)律最具權(quán)威性的總結(jié)。
景山在寫作過程中,不僅寫畫家的畫,有時(shí)更多的筆墨給了鮮為讀者所知的畫家個(gè)性化的經(jīng)歷。他認(rèn)為,人與畫,畫與人是密不可分的。咫尺之間對(duì)畫法畫意的掌控,完全來自畫外的生活,即所謂的“功夫在詩外”。
1966年“文革”中,留歐歸來的油畫家、美術(shù)史論家王重年,為逃避紅衛(wèi)兵的追殺,一家四口面臨山窮水盡,王重年找到老友、北宗畫派傳人孫天牧,想躲到山東老家避風(fēng)頭。孫天牧出主意要他從天津走水路到煙臺(tái)。天津有孫的老岳父盧之美接待安排。他寫了一封火急的信給岳父,哪料岳父收到信就火了。“都什么時(shí)候了,你還敢引火燒身?”孫天牧旋即再寫一長信給岳父。信中的一句話,使岳父深受感動(dòng)“我不能眼看著自己的朋友一家四口被活活打死在這里呀!”
這就是孫天牧的品格,這品格表現(xiàn)在畫壇上,自然而然形成了筆力堅(jiān)卓,風(fēng)云自在胸中的畫風(fēng)。凡畫家,風(fēng)格的形成自非一朝一夕之功,但畫風(fēng)最后的定型,人品第一。因?yàn)楦呱械娜似?讓畫家可以積淀,可以沉穩(wěn),擯浮躁,凝神氣。面對(duì)描摹對(duì)象,立意高遠(yuǎn),一掃混沌,絕無商業(yè)氣息。正如孫天牧的老師陳少梅曾向他說過的一句話“你要是以賣畫賺錢的話,畫的格調(diào)就再也上不去了,我也不再教你了!”
《畫壇名家》雖然剛剛出版了兩卷,收錄了共20位畫家。但讀者不僅可以從書中記述的人物中,讀到感人的人生經(jīng)歷,讀到幾種畫派的演變過程。從廣義上說,本書記述的是中國百年畫壇的風(fēng)云畫史。這也正是景山以“搶救心態(tài)”寫作的初衷。《畫壇名家》還要繼續(xù)出版第三卷、第四卷……相信所有讀過本書的人,和我一樣都在期待。 |