�牐� 王曉冰

　　《傅斯年：中國(guó)歷史與政治中的個(gè)體生命》是臺(tái)北中央研究院史語(yǔ)所（Institute of History and Philology ,Academia Sinica）研究員王汎森先生的近著。近年來(lái)王先生的著作不斷被介紹進(jìn)大陸，引起學(xué)者的關(guān)注。傅斯年是中國(guó)近代學(xué)術(shù)史、教育史乃至政治史上不可或缺的人物之一，但是大陸對(duì)他的思想、學(xué)術(shù)進(jìn)行深入探討的專著至今尚嫌薄弱。王先生的這本書(shū)恰好能彌補(bǔ)這一遺憾。此書(shū)將傅斯年（1895—1950）置放于1896到1850年間中國(guó)歷史的大背景之下，描述了一個(gè)中國(guó)知識(shí)分子在復(fù)雜動(dòng)蕩的時(shí)代，在多種兩難選擇（左派與右派、激進(jìn)與保守等）的尷尬困境中“一團(tuán)矛盾”的存在樣態(tài)。

　　本書(shū)正文共有六部分：第一章，《傅斯年的早年生活》，介紹傅斯年的成長(zhǎng)歷程，包括在北京大學(xué)的學(xué)習(xí)，及其與新潮社、五四運(yùn)動(dòng)的關(guān)系，這些為他日后學(xué)術(shù)思想的發(fā)展、人格的形成奠定了基礎(chǔ)；第二章，《新歷史學(xué)派的形成》，介紹傅斯年在倫敦和柏林的學(xué)習(xí)，實(shí)證主義、自然科學(xué)、心理分析及比較語(yǔ)言學(xué)都對(duì)他產(chǎn)生了極大的影響。回國(guó)后，傅斯年建立了史語(yǔ)所，集中了一批中國(guó)學(xué)術(shù)的精英，如陳寅恪、趙元任、李濟(jì)等，展開(kāi)學(xué)術(shù)研究工作，史語(yǔ)所成為傅斯年們的舞臺(tái)？？；第三章，《走向中國(guó)文明多元起源論：對(duì)中國(guó)古代史的研究》，作者向人們展示了上個(gè)世紀(jì)史學(xué)家們對(duì)中國(guó)古代文明起源的探討，傅斯年打破了中國(guó)古代歷史研究的單一體系，形成新的多元文明起源論，代表著作是《夷夏東西說(shuō)》（1935年），并重新描繪出古代歷史的畫(huà)卷。王先生檢討了傅斯年的理論的價(jià)值、影響及值得商榷之處；第四章，《反內(nèi)省的道德哲學(xué)》，作者結(jié)合了當(dāng)時(shí)的時(shí)代思潮，精辟地分析了知識(shí)分子群體的矛盾心態(tài)，指出傅斯年在反對(duì)傳統(tǒng)的道德內(nèi)省哲學(xué)時(shí)與清代考據(jù)派學(xué)者在精神上一脈相承，另一方面，他又以西方思想、方法為參照系和武器，對(duì)中國(guó)的內(nèi)省的道德傳統(tǒng)進(jìn)行駁斥。傅斯年集中地對(duì)“性”、“命”、“令”、“心”這幾個(gè)關(guān)鍵概念作了詳細(xì)的辨證，寫(xiě)成《性命古訓(xùn)辨證》（1940年）；第五章《五四精神的重負(fù)》，在這一章中，作者認(rèn)為中日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后民族主義興起、專制政治下民主與獨(dú)裁辯論的高漲、以及本位文化的鼓吹，都使五四的個(gè)人主義、反傳統(tǒng)、倡導(dǎo)純學(xué)術(shù)等成為一種負(fù)擔(dān)，并闡述這種轉(zhuǎn)變的錯(cuò)綜復(fù)雜的社會(huì)、歷史背景以及傅及其同時(shí)代人所受的影響；第六章，《中央集權(quán)的統(tǒng)治與一個(gè)五四青年的晚年》，傅斯年曾將蔣介石看作最有能力的中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人，但是蔣介石的獨(dú)裁使他感到失望、不滿，因此他對(duì)蔣的態(tài)度是復(fù)雜的。作者指出傅斯年晚年積極參與政治活動(dòng)，已經(jīng)漸漸緩解了傳統(tǒng)價(jià)值與現(xiàn)代價(jià)值之間的張力。此外，另有《引言：傅斯年與1895年后的知識(shí)思潮》、《結(jié)語(yǔ)：一個(gè)五四青年的失敗》。書(shū)前附有傅斯年年表，書(shū)后附有兩篇短文，一篇是傅斯年諷刺顧頡剛推翻中國(guó)古代史真實(shí)性的方法論的小說(shuō)片段，另一篇是傅與當(dāng)時(shí)的國(guó)民黨參謀長(zhǎng)陳布雷關(guān)于蔣介石的為人的談話——這兩篇短文再次為書(shū)的標(biāo)題作下注釋：歷史與政治同傅斯年的一生化不開(kāi)的干戈。

　　作者將歷史與政治看作理解傅斯年的一生的關(guān)鍵因素。所謂“歷史”，首先是指傅斯年從事歷史研究，他既是作為歷史的建構(gòu)者，又是作為歷史的破壞者的身份，出現(xiàn)在中國(guó)歷史研究領(lǐng)域的。作者在其中也表述了歷史研究中的個(gè)人動(dòng)機(jī)與時(shí)代際遇間的微妙關(guān)系。傅斯年創(chuàng)立了史語(yǔ)所，拼湊起被顧頡剛等疑古派撕碎的中國(guó)古代歷史，主張歷史研究的專業(yè)化，對(duì)史料進(jìn)行分析，摒棄理論化、概括化，作者對(duì)傅的歷史研究給予了高度評(píng)價(jià)，并呼吁學(xué)術(shù)界的適當(dāng)關(guān)注；其次，“歷史”也指傅斯年與中國(guó)歷史傳統(tǒng)的糾結(jié)及他在歷史現(xiàn)實(shí)中的艱難抗?fàn)帲�他曾努力拋棄沉重的中�?guó)歷史傳統(tǒng)，鼓吹“只有西方才有學(xué)術(shù)”，同當(dāng)時(shí)的許多人一樣，求助于西方文明。但是，傅斯年出生在中國(guó)最保守的山東地區(qū)，接受的是中國(guó)最傳統(tǒng)的教育，他的內(nèi)心世界仍對(duì)自己的傳統(tǒng)一往情深，理智和情感上的分裂又使他倍受煎熬，現(xiàn)時(shí)的歷史又殘酷的將他拉進(jìn)來(lái)。所謂“政治”，一方面，傅斯年倡導(dǎo)“純學(xué)術(shù)”，聲稱“二十年不談?wù)�治”，極力想避開(kāi)政治，然而，先是學(xué)術(shù)研究資金的缺乏，使他不得不向政治求援，緊接著是民族的災(zāi)難，日本入侵，純學(xué)術(shù)成為一種奢侈，傅斯年又不得不與政治握手。另一方面，書(shū)中描述了一個(gè)知識(shí)分子的自由靈魂受到政治獨(dú)裁的羈押時(shí)本能的反抗。中國(guó)知識(shí)分子從政，一直籠罩在“文官”的陰影中，只能動(dòng)搖某一政治人物，卻難以動(dòng)搖整個(gè)政治體制。傅斯年歷任北大代理校長(zhǎng)、臺(tái)大校長(zhǎng)，國(guó)民黨參政會(huì)代表，曾經(jīng)促成了孔祥熙、宋子文的辭職，這一切都無(wú)法改變政治現(xiàn)實(shí)；他對(duì)蔣介石即批判又維護(hù)，“最終政治吞噬了他的生命”（P10）。作者通過(guò)傅斯年的生命揭示出的是個(gè)體生命消解于歷史理想與現(xiàn)時(shí)政治的夾縫中的過(guò)程。

　　很多人物因政治的原因而被歷史的塵煙掩埋，傅斯年就是其中之一，今天我們?cè)僖来沃匦陆?jīng)歷那一代人的心路歷程，他們的怕和愛(ài)。

　　然而，在二十世紀(jì)初的中國(guó)，在歷史和政治的旋渦中掙扎的不僅僅是傅斯年一人，幾乎近現(xiàn)代是上所有的名人，都出現(xiàn)于本書(shū)中：嚴(yán)復(fù)、章太炎、陳寅恪、王國(guó)維、錢(qián)穆、胡適、魯迅、顧頡剛……無(wú)須一一列舉了，在某種意義上，本書(shū)也可以說(shuō)是一部近現(xiàn)代知識(shí)分子的曲折的心路歷程的記錄。貫穿本書(shū)的一條主線是五四運(yùn)動(dòng)，作者將傅斯年稱作“一個(gè)五四青年”，在傅斯年的一生和那個(gè)時(shí)代中，五四精神由戰(zhàn)斗的號(hào)角變成心理上的負(fù)擔(dān)，對(duì)這種蛻變過(guò)程的考察，也包含著作者對(duì)中國(guó)歷史、文化、政治的深刻而真誠(chéng)的反思。

　　傅斯年晚年回歸了他曾激烈批判的孟子，反對(duì)全盤(pán)西化，同時(shí)，政治也主宰了他的生活，作者認(rèn)為，這是他最后十五年沒(méi)有嚴(yán)肅的研究著作出版的原因。雖然如此，王先生堅(jiān)持認(rèn)為，傅斯年骨子里仍是五四精神的薪火傳人：自由主義、科學(xué)主義。作為一個(gè)中國(guó)近代學(xué)者，傅斯年終于難逃歷史與政治的牽絆，但作為一個(gè)知識(shí)分子，他堅(jiān)守了自己的陣地：自由、真理。這不能不引起今天的知識(shí)分子的深思。王先生在書(shū)中介紹了傅斯年的歷史研究成就及其方法論，而他這本書(shū)本身，資料翔實(shí)、視野開(kāi)闊，也是歷史研究的一個(gè)典范——通過(guò)把握個(gè)體生命進(jìn)而把握中國(guó)近現(xiàn)代歷史變遷的脈搏，同樣值得我們借鑒。

Wang Fan-sen， Fu Ssu-nien:A Life in Chinese History and Politics, Cambridge University Press，2000