漢魏南北朝樂(lè)府清賞之二十四

北朝樂(lè)府·雜歌謠辭

敕勒歌

敕勒川，陰山下。天似穹廬，籠蓋四野。
天蒼蒼，野茫茫。風(fēng)吹草低見(jiàn)牛羊。

　　《敕勒歌》載于宋代郭茂倩編輯的《樂(lè)府詩(shī)集》的“雜歌謠辭”之中。“雜歌謠辭”是古代樂(lè)府采自民間的歌謠。其中歌是入樂(lè)的，謠雖未入樂(lè)，但是性質(zhì)和樂(lè)府民歌卻相似。宋人郭茂倩在編輯《樂(lè)府詩(shī)集》時(shí)，把樂(lè)府詩(shī)分為郊廟歌辭、燕射歌辭、鼓吹曲辭、橫吹曲辭、相和歌辭、清商曲辭、舞曲歌辭、琴曲歌辭、雜曲歌辭、近代曲辭、雜歌謠辭和新樂(lè)府辭12大類。《雜歌謠辭》七卷，其中又分為歌辭四卷，謠辭三卷。

　　這是一首敕勒族的民歌。它的產(chǎn)生年代大約在北魏時(shí)期。敕勒是我國(guó)古代北方一個(gè)少數(shù)民族。秦漢時(shí)代稱“丁零”（或“丁令”），魏晉南北朝時(shí)期改稱“敕勒”（“鐵勒”）。因?yàn)樗麄冊(cè)斓能嚒败囕喐叽螅棓?shù)至多”（《魏書·高車傳》，所以又叫“高車丁零”。敕勒人原生活在北海（今俄羅斯貝加爾湖一帶）。北魏初年，被太武帝拓?fù)軤c擊敗后降歸北魏。拓?fù)軤c把敕勒族數(shù)十萬(wàn)眾遷徙到“東至濡須，西暨五原陰山三千里中，使之耕牧而收其貢賦”（《資治通鑒》卷121）。自此之后，敕勒族才在陰山地區(qū)安定下來(lái)。經(jīng)過(guò)他們的辛勤開(kāi)發(fā)，使得漠南地區(qū)這塊荒原變得牧草豐茂、牛羊肥壯，“民間馬、牛、羊及氈、皮為之價(jià)賤”。《敕勒歌》為我們描繪的正是這樣一幅牧草豐茂、牛羊肥壯的草原風(fēng)光圖。詩(shī)中表現(xiàn)了北方少數(shù)族以氈帳為房、逐水草而居的生活習(xí)俗，也表現(xiàn)了他們對(duì)這個(gè)天高地廣。雄奇壯闊的塞北草原無(wú)限熱愛(ài)之情。

　　歌的開(kāi)頭“敕勒川，陰山下”簡(jiǎn)潔地為我們交代了敕勒族生活的地點(diǎn)和環(huán)境，顯得突兀而雄渾。“天似穹廬，籠蓋四野”則突出了地域獨(dú)特風(fēng)貌和民族的生活習(xí)尚。敕勒族的住房是氈帳（俗稱蒙古包）。由于平原平坦而遼闊，放眼望去天連草原，草原連天，天幕與地平線遠(yuǎn)遠(yuǎn)地連接在一起，就像是一頂大氈帳大草原的上空一樣。這一比喻既準(zhǔn)確又帶有地域和民族特色，只有以氈帳為家、逐水草而居的北方游牧民族，才會(huì)有這種獨(dú)有的生活體會(huì)。“天蒼蒼，野茫茫”則是在上述準(zhǔn)確又帶有地域和民族特色的比喻之上，對(duì)大草原作進(jìn)一步的形容和描繪。蒼蒼是一種深青色，只有當(dāng)天空萬(wàn)里無(wú)云、空氣又極潔凈時(shí)才會(huì)呈現(xiàn)這種顏色，而這種顏色又會(huì)反襯得天空更為高遠(yuǎn)深邃。“茫茫”是渺遠(yuǎn)之狀，只有在地平如砥又無(wú)遮無(wú)礙的大草原上，才會(huì)有這種視覺(jué)感受。而這種蒼茫之感，又使得大草原顯得更加曠遠(yuǎn)和雄渾。總之，如此天，如此地，是塞北草原上獨(dú)有的景象，它與中原，與江南的天和地是完全不同的。“碧云天，黃葉地。秋色連波，波上寒煙翠”，這是中原的天和地；“煙中列岫青無(wú)數(shù)，雁背夕陽(yáng)紅欲暮”，這是江南的天和地。所以用“天蒼蒼”來(lái)描繪那籠罩在敕勒川上空穹廬似的天，用“野茫茫”來(lái)形容陰山腳下的大草原，確實(shí)是極為準(zhǔn)確形象又極富地域特色的。

　　以上幾句以極為簡(jiǎn)練生動(dòng)的筆墨，勾勒出具有游牧民族特色的草原風(fēng)光。但僅如此似乎還缺少生機(jī)，缺少歡樂(lè)，也不足以表現(xiàn)水美草肥、安定富足的景象。所以詩(shī)人又補(bǔ)上一句：“風(fēng)吹草低見(jiàn)牛羊”。這樣一來(lái)，整個(gè)畫面就由靜景轉(zhuǎn)為動(dòng)景，由風(fēng)景畫轉(zhuǎn)為風(fēng)俗畫了。你看：陣風(fēng)過(guò)處，牧草低垂，成群成片的牛羊從草中顯現(xiàn)出來(lái)。如果沒(méi)有風(fēng)，牛羊就會(huì)掩沒(méi)在草叢之中。能遮蓋住羊，尤其是牛的草還不茂盛嗎？在深藍(lán)色的天幕下，白色的羊群、黃褐色的牛群散放在一望無(wú)際的綠色大草原上，隨著陣風(fēng)時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，這是何等壯美的景象！敕勒川的安定與富饒，敕勒族人民對(duì)家鄉(xiāng)的熱愛(ài)和自豪，都透過(guò)這幅色彩鮮明又充滿生機(jī)的草原放牧圖盡情地展現(xiàn)出來(lái)！

　　這首詩(shī)渾厚蒼莽、雄渾豪放，語(yǔ)言上質(zhì)樸自然、語(yǔ)言上簡(jiǎn)練明快，形式上長(zhǎng)短不齊、伸縮自如，從它開(kāi)始傳唱的那時(shí)起，就被眾口交贊。歷代一些著名學(xué)者如元好問(wèn)、王灼、王夫之等對(duì)它都贊不絕口。對(duì)《敕勒歌》在布局、結(jié)構(gòu)、風(fēng)格和表現(xiàn)手法上的杰特之處，以及該詩(shī)的雄渾風(fēng)格和壯美的畫面，近現(xiàn)代的文論家們也多有詳盡而中肯的分析。但是我以為：這首詩(shī)的價(jià)值絕不僅僅在于文學(xué)方面，它也是民族文化間互相影響、南北詩(shī)風(fēng)互相融合的實(shí)例；也是中華境內(nèi)各族從征戰(zhàn)對(duì)抗走向和解交融的歷史見(jiàn)證，是一元主體、多元格局中華文化形成過(guò)程中的典型個(gè)案。其史學(xué)和文化學(xué)乃至民族學(xué)上價(jià)值絕不低于文學(xué)創(chuàng)作。

　　首先，《敕勒歌》的成功在于吸收了漢詩(shī)的優(yōu)長(zhǎng)，又保持了少數(shù)族詩(shī)歌語(yǔ)言的節(jié)奏和風(fēng)格，它是民族文化間互相影響、南北詩(shī)風(fēng)互相融合的實(shí)證應(yīng)當(dāng)說(shuō)，在用漢語(yǔ)記錄的北朝諸少數(shù)族詩(shī)歌中，《敕勒歌》是翻譯、加工得最成功的一種，我們只要與同樣記載在《樂(lè)府詩(shī)集》中其它的北朝少數(shù)族詩(shī)歌加以比較即可得知。其中的《地驅(qū)歌樂(lè)詞》云：“青青黃黃，雀石頹唐。槌殺野牛，押殺野羊”；《慕容垂歌辭》：“慕容攀墻視，吳軍無(wú)邊岸。我身分自當(dāng)，枉殺墻外漢”（郭茂倩《樂(lè)府詩(shī)集》卷25，“橫吹曲辭”五）。前詩(shī)的“雀石”不知為何物，是“雀屎”的訛音？抑或是雀形的卵石？如是雀形的卵石又怎么和“頹唐”連到了一起？后一首在歷代學(xué)者中產(chǎn)生許多歧見(jiàn)，主要也是因?yàn)椤巴鳉ν鉂h”搞得大家莫名其妙。就來(lái)歷來(lái)傳頌的《木蘭詩(shī)》，也出現(xiàn)“萬(wàn)里赴戎機(jī)，關(guān)山度若飛”等六句與全詩(shī)極不協(xié)調(diào)的文言句式，也出現(xiàn)“天子”與“可汗”混用的敗筆。我想這都可能是在翻譯加工的過(guò)程中過(guò)分向漢詩(shī)的齊言靠攏和追求語(yǔ)言的雅化所至。而《敕勒歌》的成功恰恰在于吸收漢詩(shī)優(yōu)長(zhǎng)的同時(shí)，又保持了少數(shù)族詩(shī)歌語(yǔ)言的節(jié)奏和風(fēng)格，前面提到的《敕勒歌》“六、八、六、七”結(jié)構(gòu)方式，就是保持了突厥民歌的語(yǔ)言節(jié)奏。至于它奔放粗獷的文學(xué)風(fēng)格，更是這個(gè)馬上民族特色的原始風(fēng)貌。沈德潛稱贊它是“天籟”，提倡白話詩(shī)的胡適贊之為“神來(lái)之筆”，我想都是對(duì)此保持民族語(yǔ)言風(fēng)格的肯定。當(dāng)然，這樣說(shuō)并不意味著漢文化對(duì)其影響的微弱，相反，它的杰特正是漢文化對(duì)其影響和改造的結(jié)果。金代少數(shù)民族詩(shī)人元好問(wèn)曾指出它與漢文化之間的關(guān)系：“慷慨歌謠不絕傳，穹廬一曲本天然。中州千古英雄氣，也到陰山敕勒川”（《論詩(shī)三十首》，見(jiàn)《中州集》卷四）。元好問(wèn)認(rèn)為《敕勒歌》的豪宕慷慨風(fēng)格是受中原詩(shī)風(fēng)的影響，其實(shí)倒毋寧說(shuō)是敕勒族民族精神的體現(xiàn)，《敕勒歌》受中原詩(shī)風(fēng)影響最大的應(yīng)是其文學(xué)語(yǔ)言和表達(dá)方式。此詩(shī)中多處采用虛實(shí)映照、動(dòng)靜相承、對(duì)偶比襯、疊字對(duì)句、情景交融等結(jié)構(gòu)方式和表現(xiàn)手法，都是漢詩(shī)詩(shī)論和詩(shī)評(píng)中反復(fù)強(qiáng)調(diào)和加以申說(shuō)的，也是同時(shí)代北朝樂(lè)府中鮮有的。僅以布局為例，漢詩(shī)強(qiáng)調(diào)局部與全局的和諧配合，既能化實(shí)為虛，又能以虛襯實(shí)；既能以動(dòng)寫靜，又能動(dòng)靜相承，這在《敕勒歌》中都可找到實(shí)證。從空間布局來(lái)看：構(gòu)圖之中有上部的“陰山”、“天似穹廬”、“天蒼蒼”，下部的“敕勒川”、“野茫茫”和草地上的牛羊。上下部既有分隔，又渾融成一個(gè)整體，這是形成此詩(shī)蒼莽壯闊風(fēng)格的主要原因之一。在動(dòng)靜關(guān)系上：山、川、穹廬是靜物；風(fēng)吹、草低、牛羊則是動(dòng)態(tài)，做到動(dòng)靜相承，使畫面既具有穩(wěn)定感，以象征生活的和平安定；又富有生命的活力，象征著這個(gè)游牧民族的開(kāi)朗和豪邁。在虛實(shí)處理上：天、川、穹廬、草、牛羊等都是實(shí)景，是在畫面之中；生活在其間并創(chuàng)造了如此富裕安定生活的敕勒人則是虛像，是在畫面之外，需要我們?nèi)ンw悟、想象。作品以實(shí)寫虛，寫實(shí)是為了寫虛。就是畫面中的草和牛羊也有明暗虛實(shí)：草比牛羊高——明寫這里水肥草茂；風(fēng)在這里是動(dòng)因：風(fēng)吹草伏，牛羊盡現(xiàn)——這是暗寫牛羊肥壯、和平富庶。明寫是手段，暗寫是目的，是主旨所在，寫明是為了顯暗。單就構(gòu)圖、布局這點(diǎn)來(lái)說(shuō)，《敕勒歌》也明顯受了漢詩(shī)、漢詩(shī)理論和批評(píng)的影響。