金岳霖先生是我國(guó)著名的哲學(xué)家、邏輯學(xué)研究專家。他從國(guó)外留學(xué)回來(lái)后，一直在大學(xué)任教。他終生未婚，生活相對(duì)較為自在，所以，朋友交往很多，性格也頗具特色。他的學(xué)識(shí)受到學(xué)術(shù)界普遍尊重，生活中也有許多軼事。為接近這位卓異的學(xué)者，我們?cè)噺钠涓挥谔攸c(diǎn)的作為，擷拾一二以窺全貌。

邏輯妙用

金岳霖先生以教授邏輯學(xué)著稱，他的思維和形式也與這門(mén)學(xué)科有直接聯(lián)系。早在中學(xué)時(shí)代，金岳霖曾分析過(guò)長(zhǎng)期流行的一個(gè)諺語(yǔ)。此諺語(yǔ)是：“金錢如糞土，朋友值千金。”金岳霖認(rèn)為，如果“金錢如糞土”的話，通過(guò)兩個(gè)貌似正確的前提，推出一個(gè)荒謬的結(jié)論，巧妙地指出該諺語(yǔ)含有的明顯邏輯錯(cuò)誤。

曾有學(xué)生問(wèn)金先生：“你為什么要搞邏輯？”因?yàn)樵谝话闳丝磥?lái)，邏輯這門(mén)學(xué)問(wèn)太枯燥。不料金先生回答：“我覺(jué)得它很好玩。”

在西南聯(lián)大時(shí)，聽(tīng)金先生課的有個(gè)學(xué)生叫林國(guó)達(dá)，是位華僑。他喜歡提一些很怪的問(wèn)題。有一次他問(wèn)了一個(gè)邏輯上不錯(cuò)而意思卻不對(duì)的話，請(qǐng)金先生解釋。金岳霖想了一想，反問(wèn)道：“我問(wèn)你一個(gè)問(wèn)題：‘Mr．林國(guó)達(dá)is perpenticular to the blackboard（林國(guó)達(dá)君垂直于黑板），這是什么意思？”一下子把學(xué)生問(wèn)傻了。因?yàn)檫@句話邏輯上沒(méi)有什么錯(cuò)誤，但林國(guó)達(dá)也不能垂直于黑板。

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中，金岳霖先生教的研究生中，出了一位別出心裁運(yùn)用邏輯推理的有趣人物。當(dāng)時(shí)日本人常轟炸西南聯(lián)大所在地昆明，人們便常常要跑警報(bào)。這位哲學(xué)系研究生便預(yù)先作了一番邏輯推理：跑警報(bào)時(shí)，人們便會(huì)把最值錢的東西帶在身邊；而當(dāng)時(shí)最方便攜帶又最值錢的要算金子了。那么，有人帶金子，就會(huì)有人丟金子；有人丟金子，就會(huì)有人撿到金子；我是人，所以我可以撿到金子。根據(jù)這個(gè)邏輯推理，在每次跑警報(bào)結(jié)束后，這位研究生便很留心地巡視人們走過(guò)的地方。結(jié)果，他真的兩次撿到了金戒指！這樣的邏輯妙用，大約金岳霖教授也沒(méi)有料想到吧！

“忘我”

金岳霖先生常常專注于學(xué)問(wèn)，有時(shí)弄到連自己的姓名也忘記的地步。據(jù)冰心先生講，有一次金岳霖告訴她一件事，說(shuō)一次出門(mén)訪友，到人家門(mén)口按了門(mén)鈴，朋友家女仆出來(lái)開(kāi)門(mén)，問(wèn)金岳霖“貴姓”。他一下子忘了自己“貴姓”，怎么也想不出來(lái)。沒(méi)有辦法，他對(duì)女仆說(shuō)，你等一下，我去問(wèn)問(wèn)我的司機(jī)。驚得那位女仆張著嘴半天說(shuō)不出話來(lái)。告訴冰心這件事時(shí)，金岳霖還幽默地說(shuō)，我這個(gè)人真是老了，我的記性壞到了“忘我”的地步！

其實(shí)，金岳霖的“忘我”不止此一次。上世紀(jì)三十年代時(shí)，金岳霖一次給老朋友陶孟和打電話。電話號(hào)碼他幾十年后還能記得清楚，是“東局56”。電話接通后，陶的傭人問(wèn)：“你哪位？”金岳霖一下子又忘了自己是“哪位”了。但他想，老朋友陶孟和一接電話就知道我是誰(shuí)了，就說(shuō)：“你別管我是誰(shuí)，找陶先生說(shuō)話就行了。”不料那個(gè)傭人還認(rèn)真，偏說(shuō)不報(bào)姓名便不能通知主人。金岳霖請(qǐng)求了幾次也不行。結(jié)果只好轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)問(wèn)自己的傭人。萬(wàn)不料自己的傭人也說(shuō)不出，只說(shuō)我不知道。金先生急了，你沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)人說(shuō)過(guò)？傭人說(shuō)，只聽(tīng)見(jiàn)人家叫你金博士。一個(gè)“金”字提醒，金岳霖才記起了自己的名字。

后來(lái)金岳霖先生將這事作笑話告訴朋友。朋友告訴他一件更玄的事：說(shuō)是文人潘梓年在重慶時(shí)，在一個(gè)簽名的場(chǎng)合，一下子恍惚起來(lái)，記不得了自己的姓名。旁邊有人說(shuō)他姓潘，可光一個(gè)姓還不足以連帶出名字來(lái)。潘梓年又大聲問(wèn)：“阿里個(gè)潘呀？”是說(shuō)潘什么呀，還是記不起來(lái)。金岳霖先生聽(tīng)見(jiàn)此事，才有些釋然。晚年寫(xiě)回憶文章時(shí)，前面記自己“忘我”，后面記比自己忘得更嚴(yán)重的潘梓年。

天真幽默

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)之前，金岳霖與著名建筑學(xué)家梁思成及林徽因在北京住前后院。他常常看到梁思成為了古建筑上的某個(gè)數(shù)據(jù)而在房頂上上下下，就為梁林夫婦編了一副對(duì)聯(lián)：梁上君子 林下美人”。

“梁上君子”在中國(guó)說(shuō)的是小偷，這里反語(yǔ)正用，恰到好處。所以梁思成聽(tīng)了很高興。還說(shuō)：“我就是要做‘梁上君子’，不然我怎么才能打開(kāi)一條新的研究道路，豈不是紙上談兵了嗎？”可林徽因并不領(lǐng)情：“真討厭，什么美人不美人，好像一個(gè)女人沒(méi)有什么可做似的。我還有好些事要做呢！”意思是，女人并非供人們欣賞的。金岳霖聽(tīng)到后，表示贊成，連連鼓掌。

在清華教書(shū)的一段時(shí)間，金岳霖與陳岱孫先生都住在清華學(xué)務(wù)處。一次，梅貽琦校長(zhǎng)外出，委托陳先生代理校事。一天，金岳霖準(zhǔn)備上廁所，發(fā)現(xiàn)沒(méi)了手紙，他并不趕緊去找，反而坐下來(lái)向陳岱孫寫(xiě)了一張討手紙的條子：

“伏以臺(tái)端坐鎮(zhèn)，校長(zhǎng)無(wú)此顧之憂，留守得人，同事感追隨之便。茲有求者，我沒(méi)有黃草紙了，請(qǐng)賜一張，交由劉順帶到廁所，鄙人到那里坐殿去也。”

那意思就是，你現(xiàn)在代理校事了，就該為我解決問(wèn)題，雖然是區(qū)區(qū)一張手紙。由此可見(jiàn)，金岳霖先生內(nèi)心是自然天真而幽默的。

金岳霖先生真的終身未娶

　　金岳霖先生是我尊敬的師長(zhǎng)。從1952年至1984年金先生去見(jiàn)馬克
思，我一直在他身邊（距離時(shí)近時(shí)遠(yuǎn)）學(xué)習(xí)、工作、斗別人或被人斗。
金先生任北京大學(xué)哲學(xué)系主任時(shí)，曾對(duì)我同班同學(xué)公開(kāi)承認(rèn)他曾與一
美國(guó)在華女士同居過(guò)。金先生如此坦誠(chéng)相告，同學(xué)們甚為震驚。據(jù)悉
此事發(fā)生在抗戰(zhàn)前夕。金先生后為中國(guó)***黨員，終老于中國(guó)社會(huì)
科學(xué)院哲學(xué)所，組織上對(duì)此事也是了解的。先師隱私，不是我等晚輩
應(yīng)該津津樂(lè)道的。今因江蘇省無(wú)錫市文化局蘇迅先生在《中華讀書(shū)報(bào)》
（2000年11月8日）上提出傳言：“金岳霖先生早年是結(jié)過(guò)婚的，而且
妻子是位西洋女子。”故勉為說(shuō)明：同居非娶，傳言有誤。

　　金先生的學(xué)問(wèn)，解放前懂的人就不多；解放后長(zhǎng)期受到批判壓抑，
雖然他的政治地位較許多老一輩哲學(xué)家優(yōu)越。我們應(yīng)該向前輩學(xué)者學(xué)
習(xí)的東西還很多，發(fā)掘他們的秘聞私事，或者射利，但無(wú)補(bǔ)于個(gè)人的
道德文章。媒體舊稱無(wú)冕王，處理此類軼聞，可不慎乎！

　　（中國(guó)社會(huì)科學(xué)院哲學(xué)研究所 諸葛殷同）

　　2000年11月8日《中華讀書(shū)報(bào)》第8版所刊《金岳霖真的終生未娶
嗎》一文說(shuō)，作者曾記得讀到過(guò)一位老學(xué)者的文字，說(shuō)金岳霖結(jié)過(guò)婚，
而且妻子是一位西洋女子，此說(shuō)有誤。

　　楊步偉《雜記趙家》曾載：1924年楊步偉與趙元任在歐洲旅行時(shí)，
遇見(jiàn)過(guò)金岳霖。其時(shí)，金正在歐洲游學(xué)，與外國(guó)女朋友
LilianTaylor和Emma同行。LilianTaylor中文名秦麗蓮，是金在美國(guó)
認(rèn)識(shí)的一位小姐，與金一起來(lái)到歐洲。1925年，金岳霖回國(guó)，秦麗蓮
也隨之來(lái)到中國(guó)。她倡導(dǎo)不結(jié)婚，但對(duì)中國(guó)的家庭生活很感興趣，愿
意從家庭內(nèi)部體驗(yàn)家庭生活。1926年，經(jīng)趙元任介紹，金岳霖到清華
教邏輯。金岳霖不住在清華，而是與秦麗蓮一起住在北京城里。有一
天，金岳霖來(lái)電話說(shuō)有要緊的事，想請(qǐng)楊步偉進(jìn)城。楊問(wèn)什么事，金
不肯說(shuō)，只是說(shuō)非請(qǐng)你來(lái)一躺不可，越快越好，事辦好了請(qǐng)吃烤鴨。
楊步偉是醫(yī)生，以為是秦麗蓮懷孕了，說(shuō)犯法的事情我可不能做。金
回答說(shuō)大約不犯法吧。楊步偉和趙元任將信將疑地進(jìn)了城。到金岳霖
家時(shí)，秦麗蓮來(lái)開(kāi)門(mén)，楊步偉還死勁地盯著她的肚子看。進(jìn)門(mén)以后，
楊才知道不是人而是雞的事。金養(yǎng)了一只雞，三天了，一個(gè)蛋生不下
來(lái)。楊步偉聽(tīng)了，又好氣，又好笑。把雞抓來(lái)一看，原來(lái)金經(jīng)常給它
喂魚(yú)肝油，以至雞有十八磅重，因此雞蛋下不來(lái)，但是已有一半在外
面，楊步偉一掏就出來(lái)了。金岳霖一見(jiàn)，贊嘆不已。事后，為表慶賀，
他們一起去烤鴨店吃烤鴨。

　　從以上尚可知，金岳霖雖然沒(méi)有結(jié)婚，但是同居的事還是有的。
1995年四川教育出版社出版了《金岳霖的回憶和回憶金岳霖》一書(shū)，
收入金岳霖的自述和親朋好友回憶金岳霖的文章。書(shū)中沒(méi)有金岳霖結(jié)
婚的記述，但李文宜《回憶金岳霖同志生活佚事》一文透露解放后金
岳霖有與名記者浦熙修結(jié)婚的打算。60年代，民盟中央組織在京中央
委員學(xué)習(xí)，金岳霖作為中央常務(wù)委員，積極參加，并因此認(rèn)識(shí)同組的
名記者浦熙修。二人過(guò)從甚密，金常約她到家用餐。不久，他們相愛(ài)，
準(zhǔn)備結(jié)婚。不巧的是，此時(shí)金岳霖因病住院，浦熙修也被確診患了癌
癥，結(jié)婚的事就耽擱下來(lái)了。出院后，他馬上去看望浦熙修，這時(shí)由
于病情發(fā)展很快，她已臥床不起了。金岳霖終于沒(méi)有結(jié)婚。

（北京印刷學(xué)院出版系 葉新）