“劉文典先生上課時(shí)，偶爾談及在日本留學(xué)期間，曾跟章太炎學(xué)《說(shuō)文》，順便說(shuō)了一句‘魯迅也參加學(xué)習(xí)'，同時(shí)他一舉手伸出小指，沒(méi)有褒貶之詞，繼續(xù)講課，同學(xué)一笑置之，也無(wú)人發(fā)問(wèn)。據(jù)我的回憶，的確有此事，沒(méi)想到20年后成了被揭發(fā)反對(duì)魯迅的證據(jù)。

　　“解放初期，思想改造進(jìn)入高潮時(shí)，有人當(dāng)面責(zé)問(wèn)劉文典為什么污辱魯迅？劉文典理直氣壯地說(shuō)絕無(wú)此事。(揭發(fā)者，聽(tīng)說(shuō)是一位年輕人，可以斷定不是西南聯(lián)大聽(tīng)過(guò)劉文典課的學(xué)生，也許是學(xué)生的學(xué)生，道聽(tīng)途說(shuō)者。)揭發(fā)者說(shuō)：‘20多年前你在西南聯(lián)大講課時(shí)，公然用小指比喻魯迅是何居心？'文典先生坦然一笑說(shuō)：‘用小指比魯迅確有此事，那是尊敬他的表示，中國(guó)人常以大拇指比老大，小指比老么，那是表示年齡的，自古英雄出少年，魯迅在我們同窗中最年輕有為，我敬佩他是當(dāng)代才子。你誤解我了，你尊敬魯迅，要好好學(xué)習(xí)魯迅的著作。'這位揭發(fā)者無(wú)詞置辯。實(shí)際劉文典比魯迅還年輕兩歲。劉文典先生已去世40多年了。1938年伸出的小拇指是褒是貶只能作為疑案了。作為趣談尚可，作為罪狀則不可。無(wú)限上綱，是極左思潮的產(chǎn)物。”

　　發(fā)生在劉文典身上的這件事就真的因劉文典去世40多年而像劉的學(xué)生劉兆吉先生說(shuō)的樣“只能作為疑案了”嗎？我不這樣看。當(dāng)然在談自己的這點(diǎn)看法之前，必須申明，我雖然來(lái)談自己的不同看法，也同樣認(rèn)為劉文典那次的伸出小拇指不管是不是“輕視”魯迅都不能也不應(yīng)該算做什么“罪狀”，否則就有神化魯迅之嫌，而現(xiàn)在有不少人就是因有人神化魯迅而對(duì)魯迅產(chǎn)生反感而貶低魯迅。

　　在說(shuō)劉文典這件事之前，我想還是先看看劉文典先生是個(gè)什么性格的人，這也有助于解開(kāi)發(fā)生在他身上的那個(gè)所謂的“疑案”。從他請(qǐng)陳寅恪先生給他的名著《莊子補(bǔ)正》作序，可以知道他與陳寅恪先生很對(duì)脾氣。這里不僅因?yàn)殛惡芘宸�劉的學(xué)問(wèn)，同樣，劉對(duì)陳的學(xué)識(shí)也肯定是很賞識(shí)的。除此之外，還有一個(gè)原因，就是劉知道陳也是個(gè)不喜歡對(duì)文章加標(biāo)點(diǎn)的人。這一點(diǎn)胡適先生在他的日記中也告訴了我們。胡適先生在1937年1月17的日記中雖然認(rèn)為陳寅恪和湯用彤是當(dāng)時(shí)治史功夫最勤又最有成績(jī)的，在當(dāng)月22日的日記中又稱陳寅恪“治史學(xué)當(dāng)然是今日最淵博、最有識(shí)見(jiàn)，最能用材料的人”，但緊接著說(shuō)：“但他的文章實(shí)在寫(xiě)的不高明，標(biāo)點(diǎn)尤懶，不足為法。”(參見(jiàn)人民文學(xué)出版社1998年版《胡適文集·7》第363頁(yè))另外，說(shuō)劉文典正義感強(qiáng)，不屈從權(quán)勢(shì)，這都是應(yīng)有之意。但如若客觀地說(shuō)劉文典這個(gè)人，我覺(jué)得他還有點(diǎn)像辜鴻銘，就是喜歡“立異以為高”。不然，不能說(shuō)僅是為了“二云”(云南大煙土、云南火腿)就不愿意離開(kāi)云南。如此之人，對(duì)魯迅無(wú)好感，甚至“輕視”魯迅都是很正常的。而盡管我沒(méi)在魯迅的著作中看到他有如何看不起劉文典的文字，但想來(lái)魯迅對(duì)劉文典也不會(huì)有什么好感，至多不過(guò)認(rèn)為他是一個(gè)有學(xué)問(wèn)的名教授而已——不會(huì)因?yàn)閯⑽牡溆羞^(guò)一次頂撞蔣介石的舉動(dòng)就改變了對(duì)此人的態(tài)度。

　　當(dāng)然，我們今天無(wú)論如何都不能說(shuō)劉文典愛(ài)護(hù)學(xué)生的正義感有什么不好，但他確實(shí)有些“依仗”。依仗什么呢？他是名教授，曾“師承章太炎、劉師培、陳獨(dú)秀，早年參加同盟會(huì)，曾任孫中山秘書(shū)”，曾參加過(guò)聲討袁世凱的運(yùn)動(dòng)，資格很了不得。劉文典是個(gè)很有學(xué)問(wèn)的人，也是個(gè)很了不起的人，敢于頂撞“蔣委員長(zhǎng)”，甚至要跟他“打架”，這在當(dāng)年可是吃了豹子膽的人才敢為的事。當(dāng)然如果說(shuō)，只要一個(gè)人置生死于度外，我想也就沒(méi)有什么可怕的了。而當(dāng)年的劉文典其實(shí)都不是。且不說(shuō)有蔡元培等人求情營(yíng)救，他知道“蔣委員長(zhǎng)”不敢對(duì)他這位知名教授如何（雖說(shuō)坐了幾個(gè)月的牢，別人連一個(gè)指頭也不敢動(dòng)他，就是證明），因?yàn)槭Y介石無(wú)論如何還是要做一做熱愛(ài)民主熱愛(ài)自由的樣子。不然，別說(shuō)一個(gè)劉文典，就是十個(gè)百個(gè)，他殺了又如何？“天大只由天”，這經(jīng)典的“俗言”，我想劉文典不會(huì)不知道。他自己就說(shuō)過(guò)：“我一生除被一位老和尚打過(guò)，沒(méi)有誰(shuí)敢打我，蔣介石雖然把我關(guān)進(jìn)了牢房，并不敢動(dòng)手打我。”(參見(jiàn)《劉文典先生遺聞?shì)W事數(shù)則》)而況已經(jīng)說(shuō)了，他還有點(diǎn)辜鴻銘的味道，也就是喜歡在某些方面“立異”，即別人不敢做的，他劉文典敢做。再說(shuō)，在上個(gè)世紀(jì)三十年代，人們的思想相對(duì)比較自由，而作為像劉文典這樣一個(gè)人還有什么不敢說(shuō)的呢？連當(dāng)時(shí)的最高統(tǒng)帥“蔣委員長(zhǎng)”尚且不放在眼中，認(rèn)為蔣不過(guò)“一介武夫耳!其奈我何!”(同上)在某些方面對(duì)魯迅“輕視”是太正常不過(guò)了。倘若他連魯迅也不敢“輕視”，他還是劉文典嗎？

　　現(xiàn)在來(lái)看看這個(gè)“疑案”。

　　劉文典對(duì)揭發(fā)者說(shuō)的那幾句話，粗看沒(méi)有什么毛病，可說(shuō)魯迅“最年輕”顯然是“狡辯”。更有意思的是明明劉文典比魯迅小8歲（魯迅生于1881年，而劉文典生于1889年。劉兆吉先生在文章開(kāi)頭也把劉文典先生的生卒年份已經(jīng)注明），可劉兆吉先生卻接著劉文典的話這樣說(shuō)道：“這位揭發(fā)者無(wú)詞置辯。實(shí)際上劉文典比魯迅還年輕兩歲。”我不知是筆誤，還是別的什么“誤”。既然劉文典比魯迅小8歲，就不應(yīng)該“狡辯”說(shuō)魯迅“最年輕”。如果“狡辯”成立，也就是說(shuō)當(dāng)年在跟章太炎學(xué)《說(shuō)文》時(shí)，魯迅成績(jī)也許確實(shí)不怎么好，至少不如劉文典，這都是有可能的。我好像魯迅在《滕野先生》這篇散文中也只是說(shuō)自己在日本留學(xué)期間的功課是中等，并沒(méi)說(shuō)自己的功課是怎樣優(yōu)秀。也就是說(shuō)即便劉文典就說(shuō)魯迅在學(xué)《說(shuō)文》時(shí)沒(méi)有他的成績(jī)好，甚至是班上較差的，又如何呢？沒(méi)有什么可值得避諱的。我想以魯迅的人格也決不會(huì)避諱這事。再說(shuō)，如果不是劉兆吉先生的一廂情愿，即想劉文典不會(huì)“輕視”魯迅，如果劉文典先生伸出的那小拇指的確不是“輕視”魯迅，那么，劉文典在上個(gè)世紀(jì)五十年代向那位揭發(fā)者解釋的那幾句話就講不通，或說(shuō)不過(guò)是個(gè)“搪塞”。對(duì)不僅不比自己年輕，反而還年長(zhǎng)自己8歲的人怎么能信口開(kāi)河說(shuō)是“我們同窗中最年輕”呢？這至少讓人感到是“油嘴滑舌”。手頭沒(méi)有資料，不知?jiǎng)⑽牡湎壬�跟魯迅一塊兒聽(tīng)章太炎講《說(shuō)文》時(shí)，班里的大多數(shù)同學(xué)是否都比魯迅年長(zhǎng)。倘若大家都比魯迅年長(zhǎng)，而只劉文典一人比魯迅年輕（哪怕是年輕8歲），也還“情有可原”，若不然，劉文典的“解釋”就不僅更是說(shuō)不通，甚至簡(jiǎn)直可說(shuō)是“別有用心”，這只能坐實(shí)劉文典至少在當(dāng)時(shí)說(shuō)那話確實(shí)是“輕視”魯迅的。當(dāng)然，對(duì)魯迅舉起個(gè)小拇指，就說(shuō)是反對(duì)魯迅，確實(shí)不應(yīng)該。而劉文典當(dāng)時(shí)那樣作比就是“輕視”魯迅也沒(méi)什么大不了的，甚至可說(shuō)很正常。因此，單就這件事來(lái)說(shuō)，劉文典對(duì)魯迅到底是“尊重”還是“輕視”應(yīng)該不難判斷。我們今天何必還要不顧史實(shí)地非要替早已作古的人去“忌諱”呢？更何況，在今天，“輕視”魯迅在一些人那里已經(jīng)成了“時(shí)髦”了哩。

　　既然為劉文典的學(xué)生，也就是《劉文典先生遺聞?shì)W事數(shù)則》的作者劉兆吉先生在這同一篇文章中說(shuō)：“我發(fā)現(xiàn)為名人、為長(zhǎng)輩、老師寫(xiě)的傳記或評(píng)傳一類的文章，都是樹(shù)碑立傳體。只談優(yōu)點(diǎn)，加以頌揚(yáng)，失掉了真實(shí)性。金無(wú)足赤，人無(wú)完人，白璧微瑕，世上沒(méi)有完美無(wú)缺的人。”那么就說(shuō)劉文典在當(dāng)時(shí)的那種手勢(shì)是對(duì)魯迅的“輕視”，就說(shuō)與劉文典在日本留學(xué)期間跟著章太炎學(xué)《說(shuō)文》時(shí)魯迅成績(jī)不好，又如何呢？且不說(shuō)劉文典在某一點(diǎn)或某一方面“輕視”魯迅也許是事實(shí)，而這對(duì)魯迅又能有什么損害呢？當(dāng)然，這在那個(gè)人妖顛倒的年代是不能說(shuō)的，可在今天，在這件事上，我想沒(méi)有必要還要去避諱了吧。

　　對(duì)歷史人物對(duì)歷史事件，我們多年來(lái)的態(tài)度不是實(shí)事求是，不是有一說(shuō)一有二說(shuō)二，添鹽加醋不說(shuō)，甚至有很多還是顛倒黑白。這還是對(duì)那些“次要”的方面，若是“主要”的，更是“后漢只能說(shuō)前朝”，一句話一個(gè)字都不讓你說(shuō)，不，不讓你出版。這樣做的后果害莫大焉！害得至少為提倡白話做出巨大貢獻(xiàn)的胡適在大陸幾十年沒(méi)有得到公正評(píng)價(jià)不說(shuō)，不少人還把這罪過(guò)遷移至魯迅頭上。真是讓人感到莫名的悲哀。

　　我同很多人一樣，敬佩劉文典的學(xué)識(shí)和正義感。但我們一邊不能因?yàn)樗�“輕視”魯迅就說(shuō)他如何不好，一邊也不能因?yàn)樗�敢于頂撞“蔣委員長(zhǎng)”就說(shuō)他不會(huì)“輕視”魯迅，就夸大他的“見(jiàn)識(shí)”。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 2003/1/4