劉小楓

據說，列文森是少見的有形而上學素質的西方漢學家，外加隨身的猶太文化背景，其見識因此格外不同凡響。在其被譽為 " 天才 " 之作的《儒教中國及其現代命運》中，列文森將清末民初的大儒廖平（ 1852 － 1932 ）看作儒學 " 已經失去了偉大意義 " 的 " 一個無足輕重的例子 " ，一生 " 一事無成 " ，著作充滿了儒家傳統 " 令人厭惡 " 的 " 空言 " ，其歷史意義僅在于代表儒學宣告了退出 " 歷史舞臺 " 。列文森還說，廖平思想 " 稀奇古怪 " ，恰恰證明他的生活太 " 平庸 " ，沒有與現實政治保持生機勃勃的聯系；就算康有為抄襲了廖平，仍然比廖平了不起，因為康有為將廖平的抑古尊今思想轉變成了現實的政治改革行動，為儒學提供了 " 最后一次服務于近代中國政治的機會 " ：廖平 " 度過了平庸的一生 " ，而康有為卻 " 差點因吸收了廖平的觀點而喪生 " 。

　　 按照這位有如此 " 形而上學素質 " 的思想史家評價某種形而上學是否了不起的尺度，羅森茨威格、拜克、索勒姆、列維納斯等現、當代猶太教思想大師都 " 平庸一生 " ，其歷史意義不過在于他們代表猶太教思想徹底退出了 " 歷史舞臺 " ，因為他們的思想同樣沒有轉變成任何現實的政治改革行動。至于本雅明那樣的猶太 " 形而上學 " 家竟然畏懼現實政治到了甘脆自己了斷的地步，其思想當然就更是 " 稀奇古怪 " 的 " 空言 " 無疑了。海德格爾參與了十個月的納粹政治，按理說，與康子的 " 維新 " 沒有什么實質差別，其形而上學是否因此才非 " 空言 " 呢？但這位二十世紀公認的泰西頭號形而上學家說，要求形而上學為革命作準備，實在滑天下之大稽，就像說 " 木工刨床不能載人上天，所以應當丟棄它 " （《形而上學導論》）。列文森的所謂 " 天才 " 之作不過膚淺的雜感隨筆而已，人說其有什么了不起的洞見，實屬一派謠言。

　　 列文森以 " 現實歷史效用 " 妄說廖平純屬凡夫談圣人，自絕于士林，但對自上朝到國朝的經史家們的評斷，就不能這么說了，諸論無不有點古文家的 " 家法 " ：訓詁、明物考辨到家，就是絕活，否則就是 " 恢怪 " 之論。于是，經史家們盛贊廖子平分今古，《今古學考》為 " 不刊之作 " （俞樾）、 " 貫徹漢師經例 …… 魏晉以來未之有也 " （劉師培）。到國朝學界，這 " 家法 " 大為擴充：什么 " 科學性 " 、 " 歷史潮流 " 、 " 合符理性 " 。在這些現代的新古文家 " 家法 " 看來，廖子二變以來的論著，都是沒有 " 科學性 " 的妄言，必然為 " 歷史潮流 " 淘汰。

　　 如此 " 家法 " 與廖子的形而上學有何相干？泰西的 " 科學性 " 、 " 歷史潮流 " 、 " 實證理性 " 比我華夏王土厲害不知幾何，未見把海德格爾的形而上學判死，怎么就可以判死廖子的天學？

　　 幸好廖子精通干嘉功夫，不然考據家總會有把柄，必譏其不通絕活還自標高超。廖子了不起，他用干嘉功夫做出絕活后，馬上將這絕活判為生盲： " 國朝經學，喜言聲音訓詁，增華踵事，門戶一新，固非宋明所及。然微言大義，猶嘗未聞，嘉道諸君，雖云通博，觀其共撰述，多近骨董，喜新好僻，凌割《六經》，寸度銖量，自矜淵博，其實門內之觀，固猶未啟也。 " （《經話》甲編卷一 4 ）六經中有微言大義，這不是訓詁、明物考辨到家就可以得到的， " 知圣 " 才是搞通六經的真正起點。

　　 為什么事經學要 " 知圣 " ？哲學是圣人之事，經學乃哲學，因此要 " 知圣 " 。廖子了不起，他敢踏謔（我巴人方言）以史學取代或冒充哲學：以經為史者， " 以蛙見說孔圣，猶戴天不知天之高，履地不知地之厚 " 。自近代科學興盛以來，歷史科學和歷史意識 " 還經為史 " 在西方同樣氣勢洶涌，有西式干嘉功夫（古典語文學）的尼采敢于詆毀歷史科學，捍衛哲學： " 即便真正心地善良地行使歷史的公正，也是一種可怕的德性，因為它總是損害生者，使之衰亡，歷史的判決永遠是一種毀滅。 " （《歷史對人生的利弊》 7 ）尼采為了哲學可以詆毀歷史科學，廖子為什么就不可以詆毀古文學？